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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar, a partir dos romances de Daniel Galera Barba
ensopada de sangue (2012) e Meia-noite e vinte (2016), como a disseminacdo da internet na
sociedade contemporanea influencia tanto ao sistema literario quanto a composicgao estrutural
dos textos ficcionais. Para tanto, utilizamos o conceito de Sistema Literario proposto por
Antonio Candido e estudos bibliograficos sobre a carreira de Galera para seleciona-lo como
objeto de estudo representativo para a pesquisa. Quanto ao corpus ficcional, serdo analisados
elementos narrativos das obras bem como a maneira como suas historias sdo estruturadas, para
apontar indicios que demonstram marcas do periodo em que foram escritas e sua relagdo com
as formas de leitura caracteristicas do hipertexto utilizado na navegagdo da web, uma vez que
esses elementos colaboram para a construcao de significados nas obras expostas. Este trabalho
contribui para a compreensdo da Literatura Contemporanea e para o estudo de Daniel Galera

como uma voz literaria de destaque dessa producdo artistica.

Palavras-chave: Daniel Galera. Romance brasileiro contemporaneo. Web 2.0. Internet.

Literatura e internet.

ABSTRACT

This work aims to analyze, based on the novels by Daniel Galera Blood-drenched beard
(2012) and Twenty after midnight (2016), influences both the literary system and the structural
composition of fictional works. For that, it uses the concept of Literary System proposed by
Antonio Candido and bibliographical studies on Galera's career to select him as a representative
object of study for this research. As for the fictional corpus, narrative elements of the works
will be analyzed as well as the way their stories are structured, to point out signs that
demonstrate marks of the period in which they were written and their relationship with the
characteristic forms of reading the hypertext used in web browsing, since these elements
collaborate for the construction of meanings in the exhibited works.This work contributes to
the understanding of Contemporary Literature and to the study of Daniel Galera as a prominent

literary voice in this artistic production.

Keywords: Daniel Galera. Contemporary Brazilian fiction. Web 2.0, Internet. Literature and

internet.
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INTRODUCAO

Nos ultimos anos do século XX e inicio do milénio, percebemos uma importante
transformacéo nas possibilidades de comunicacdo da humanidade. Com a sedimentacdo da
informatica, a internet veio a ser um fator determinante da globalizacdo e mudou basicamente
todos aspectos do cotidiano, desde o comércio internacional até a maneira como fazemos
amigos e nos apaixonamos. Pelo carater interdisciplinar do curso de Especializacdo em
Humanidades — Educacao, Politica e Sociedade, seria possivel abordar este tema por diversos
aspectos, fossem os desdobramentos sociologicos provenientes dos habitos de hiperconexéo, a
influéncia politica crescente que as grandes empresas de tecnologia vem ganhando nos ultimos
anos ou mesmo a interferéncia que a conexao constante através da web suscita em nossa
percepcao de tempo e espago.

Para este trabalho, a linha de pesquisa escolhida foi a de Literatura e Sociedade, na qual
recorremos a linguagem artistica da literatura para fazer “uma reflexao critica sobre as relagdes
entre obras literarias e seus contextos de produgéo e recepgao”. (IFSP-Pirituba, 2017) A escolha
deste campo de pesquisa se deu tanto pela minha formacéo académica de graduacdo em Imagem
e Som, no Departamento de Artes e Comunicacdo da Universidade Federal de Sdo Carlos,
quanto pelo meu interesse pessoal pela literatura, que ja havia me levado a optar, no momento
de segmentacédo do curso de graduacdo mencionado, pela formagéo focada no desenvolvimento
de roteiro audiovisual.

H& muitos estudos no campo literario sobre como as transformaces do cotidiano on-line
impactaram o mercado, facilitaram a distribuicdo legal ou ilegal de obras e possibilitaram a
praticamente qualquer pessoa ter uma plataforma para langar seus escritos ao mundo em busca
de leitores. As consequéncias da internet para a criacao literaria, entretanto, ainda nos parecem
pouco discutidas. A partir disso, esta pesquisa se propde a buscar elementos que demonstrem
como a popularizagdo do acesso a internet e dos dispositivos moveis inteligentes influenciou
na forma da escrita literaria, tomando como estudo de caso um recorte da obra de Daniel Galera,
que acreditamos ser um bom representante tanto de sua geracdo de escritores quanto do

fendmeno da publicacdo através da web. Organizamos nosso trabalho em trés capitulos:

No primeiro, que chamamos de “Uma atualizacdo no sistema literario”, buscamos
referéncias que nos ajudassem a delimitar o que é preciso para que se possa dizer que houve
um marco relevante considerando a vasta historia da literatura, 0 que encontramos no conceito

de Sistema Literario proposto por Antonio Candido; e qual seria um recorte razoavel que



encapsulasse a explosdo de acesso a internet pelo publico geral, para o qual recorremos a
defini¢do de Web 2.0 de Tim O’Reilly.

O segundo capitulo, “Um avatar na literatura contemporanea”, trata do autor que
selecionamos para estudar, Daniel Galera, recapitulando brevemente sua trajetoria desde as
primeiras publicacGes de contos em listas de e-mail durante sua graduacéo na universidade até
o0 reconhecimento obtido por contratos editoriais e premiag@es do circuito literario brasileiro.
Através de pesquisa bibliografica conseguimos constatar que ha uma interessante fortuna critica
se formando ao redor de diversos aspectos de sua obra, como a profissionalizacdo do escritor,
observada pela professora Luciene Azevedo e a forma como o autor articula de maneira
consciente elementos diversos de sua prosa, como bem apontado por David Lopes da Silva e
Laura Assis.

Finalmente, no terceiro capitulo, “Links da sociedade hiperconectada a literatura”,
partimos para a analise do corpus selecionado, que se trata dos dois romances publicados por
Galera na década de 2010: Barba ensopada de sangue (2012) e Meia-noite e vinte (2016),
ambos publicados pela editora Companhia das Letras. No primeiro, encontramos indicios de
influéncia do cotidiano hiperconectado na maneira como o desconforto social do protagonista,
que se isola de sua vida anterior apds eventos traumaticos, é refletido em sua presenca e
auséncia do convivio on-line, e também em como o uso criativo das notas de rodapé emula a
navegacdo ndo linear tradicional dos ambientes de hipertexto da internet. J4 em Meia-noite e
vinte, a estrutura da narrativa se cria em formato de teia, através de recursos de polifonia que
podemos associar a criacdo coletiva que o crowdsourcing da Web 2.0 popularizou em sites
como a Wikipédia e nas redes sociais; e a composi¢do dos personagens narradores passa pela
demonstragdo de como cada um deles lida com os ambientes virtuais, que balizamos pelos
perfis do leitor imersivo desenvolvidos por Lucia Santaella, de maneira a colaborar com o

desenvolvimento do enredo.



UMA ATUALIZACAO DO SISTEMA LITERARIO

Para alcancar resultados interessantes em nossa analise da influéncia do contexto presente
da chamada Web 2.0 sobre o sistema literario, se faz necessario uma recapitulacdo do que
compreendemos com estes dois conceitos, comegando pelo levantado por Antonio Candido a
respeito da circulagdo social das obras literérias. Candido (2017, p.25) busca diferenciar o que
seria uma “Manifestagdo literaria” - producdo pontual de um autor ainda ndo integrada ao
sistema - ¢ o que seria a “Literatura propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras
ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase.”
Aqui se incluem os aspectos sociais que circundam quem escreve, sua forma de ler e encarar
essa realidade, nos planos tedrico e pratico, e naturalmente a proposta estética utilizada para
expressar tudo isso em suas obras. As obras em si, entretanto, ndo bastam para caracterizar uma
fase do sistema literério, que também exige “produtores literarios, mais ou menos conscientes
de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais
a obra ndo vive; um mecanismo transmissor [...] que liga uns a outros.”

Sobre as ligagdes do meio em que se da a producdo e a forma da obra, Candido (2000)
resgata o questionamento que Lukécs pds sobre o teatro moderno: “O elemento histdrico social
possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra, ¢ em que medida?” Tendo esta
questdo como exemplo para conduzir sua leitura critica a fim de “averiguar que fatores atuam
na organizacdo interna, de maneira a construir uma estrutura peculiar.” Mais do que isso, abre
a possibilidade para a pergunta inversa: “Qual a influéncia exercida pela obra de arte sobre 0
meio? Assim poderemos chegar mais perto de uma interpretagao dialética.” Importante ressaltar
que ao tratar do contexto de producédo das obras, concomitantemente meio em que estéo ainda
autor e publico, ndo se trata apenas de fatores gerais como regime politico e situacdo econdmica.
Especialmente em um momento como este em que se da a presente pesquisa, e pela mesma se
debrucar especialmente nos efeitos da comunica¢do mediada por dispositivos eletronicos, cabe
ressaltar o destaque dado por Candido ao papel dos meios de comunicacdo sobre a producéo

literaria. Para o autor:

Tanto quanto os valores, as técnicas de comunicacdo de que a sociedade
dispde influem na obra, sobretudo na forma, e, através dela, nas suas
possibilidades de atuacdo no meio. Estas técnicas podem ser imateriais - como
o estribilho das can¢6es, destinadas a ferir a atencdo e a gravar-se na memoria;
ou podem associar-se a objetos materiais, como o livro, um instrumento
musical, uma tela. (CANDIDO, 2000, p. 29)



A atuacdo das possibilidades comunicativas de determinado tempo sobre a obra ndo se
limitam a forma, sobretudo nas vias de comunicacéo bilateral, como é o caso da internet, pois
através destes recursos o dialogo pode se dar de forma mais acelerada e polifonica, e ainda

segundo Candido:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e
sobre os leitores; e sO vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a,
aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é produto fixo, univoco ante qualquer
publico; nem este é passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu
efeito. Sdo dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o
autor, termo inicial desse processo de circulagéo literaria, para configurar a

realidade da literatura atuando no tempo. (CANDIDO, 2000, p. 68)
Esta caracteristica de conversagao foi parte do que motivou a criacdo do conceito “web
2.0”. Essa nomenclatura surgiu ainda em 2005, ao mesmo tempo para dar como superada a
crise de expectativas que levou a bolha especulativa das empresas “ponto com” em 2001,
quanto para sinalizar um novo periodo no desenvolvimento da rede mundial de computadores,
marcado pela interacdo entre usuarios e a criacdo coletiva e pulverizada de conteudo, ao
contrario da tendéncia anterior de home pages e portais em gque o conteudo era criado por um

individuo ou equipe e 0 USU&rio apenas o acessava.

Em What is Web 2.0? (O que é a Web 2.0?), o criador do termo, Tim O’Reilly, recapitula
as principais diferencas da internet inicial para esta segunda etapa, em termos de modelos de
negocio e comportamento dos usuarios, além de especificidades técnicas sobre o

desenvolvimento de software e aplicacfes web, onde ja se distancia dos temas aqui pesquisados.

A primeira ideia que justifica se tratar a segunda metade da década de 2000 por um nome
especifico ¢ a logica de tratar “a web como plataforma”. Isso tem a ver com a descentralizagdo
de servicos e contetdos: exemplos como o Napster, que popularizou a transferéncia de arquivos
diretamente entre usuarios em vez de organizados em um servidor central, ou o eBay, que
apenas serve de intermediario entre possiveis compradores e vendedores em vez de ter seu
proprio estoque de produtos, sdo simbolicos do periodo e demonstram “um principio chave da
Web 2.0: os servigos automaticamente melhoram conforme mais pessoas os utilizam”.

(O’REILLY, 2009, O'Reilly Media, Inc., n.p.)

Se desenvolver através da colaboracdo dos usudrios, segundo O’Rilley, € saber
“aproveitar a inteligéncia coletiva”, que pode ser utilizada para criar conteldo, COmo no caso

da enciclopédia eletronica colaborativa Wikipedia, para avaliar - e portanto validar ou condenar
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- qualquer tipo de produto em lojas virtuais ou ainda para espalhar ideias e discussdes, 0 que se

deu largamente através dos blogs.

Do ponto de vista técnico, as duas principais ferramentas destacadas por O’Reilly como
diferenciais para a popularizacdo dos blogs foram o0 RSS (em linhas gerais, uma espécie de link
que permite ndo apenas direcionar o usuario a um endereco, mas se inscrever para receber
conteudo dele sempre que houver algo novo) e o Permalink (enderecos pontuais dentro de um
site, para uma publicacdo especifica ou mesmo um comentério relativo a ela, que permitiram
aos usuérios serem notificados quando alguma nova interagdo acontecia em determinado
conteudo). J& em termos conceituais, a implicacdo dessas tecnologias significou uma forma de
comunidades filtrarem em conjunto o que era ou ndo valorizado, “um mundo em que quem até
entdo era a audiéncia, e ndo algumas pessoas nos bastidores, decide o que é importante”
(O’REILLY, 2009). Uma subversao da nog¢ao classica de canone.

A influéncia dessa fase da internet se faz sentir sobre cada elemento do sistema literario
(autor, obra e publico) e suas interacdes, desde o surgimento de livrarias como a Amazon, que
ao incentivar os usuarios a compartilharem suas opini@es, avaliacdes e notas sobre os livros se
tornou uma referéncia do uso da inteligéncia coletiva como diferencial de vendas, até a
possibilidade de autores publicarem diretamente para seu publico em blogs, ndo precisando da
aprovacao de editoras, e a repercussdo de tudo isso é estudada de maneira mais ou menos

pessimista por diferentes autores.

Ainda na virada do milénio, a professora Regina Dalcastagné ja olhava com desconfianca
para o cenario da publicacdo digital independente. Analisando textos publicados por aspirantes
a escritores em seus blogs, ela nota que “Escrevem sobre amor, sexo, um pouco de fic¢ao
cientifica. O tom é coloquial, humoristico e, quase sempre, intimista; a fronteira entre diario
pessoal e literatura nem sempre esta tracada. Ha outra caracteristica comum: via de regra, sdo
muito ruins.” (2001) Mal do qual Dalcastagné faz um diagnéstico duplo: Nao héa qualquer filtro
para o que se publica na internet, como por exemplo a avaliagéo profissional de um editor, e
ndo h& como adivinhar em que endereco virtual entre os milhares de textos acrescentados a
mem©ria da internet diariamente estara um potencial grande escritor. Nos termos mencionados
anteriormente por Candido, falta um publico de leitores que justifique aquela publicacdo, que
efetive a transmissao da obra a partir do autor. Até porque, ainda segundo Dalcastagne, esta
producao se dd “como nos velhos jornaizinhos escolares, os textos costumam sofrer de uma

auséncia absoluta de interesse para além da turma que organiza a brincadeira.” O destaque para
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a abundancia de contetdo sem organizacdo revela uma dificuldade da Inteligéncia Coletiva
defendida por O’Rilley como forma do publico reconhecer espontaneamente 0 que teria mais

mérito para tal.

Os outros pontos problematicos assinalados por Dalcastagné sdo a falta de “qualquer
empenho para adaptar a linguagem literaria ao novo meio”, elemento que buscamos explorar
mais adiante neste trabalho, e a falta de apelo comercial dos livros digitais em comparacgéo ao
formato encadernado em papel, um dado ainda relevante para analise mercadoldgica do meio

literario, mas que ndo é o nosso foco.

Uma abordagem muito menos pessimista das transformacgdes consequentes da
popularizacdo do acesso a internet para a literatura é a de Cristovao Tezza, que combina suas
experiéncias como pesquisador e como escritor de romances. Desta posicao, diz sem medir
palavras, que “para a margem literaria, digamos assim, falando em causa propria, a internet foi
uma béngao inestimavel.” (2018) Sua teoria é que a popularizagdo da internet reaproxima as
pessoas da linguagem escrita, ja que a web é basicamente feita de texto. Especialmente no
Brasil, onde por muito tempo o radio e a televisdo foram soberanos como veiculos de

informacao para larga parcela da populacéo.

Exceto pela minoria urbana letrada, a faixa cultural de prestigio que, de resto,
e para sempre, e quase sempre com carradas de razdo, sentiria um profundo
desprezo pela televisdo, a tevé brasileira encontrou um gigantesco publico
que, pela primeira vez, via na telinha retangular, primeiro em trémulo preto e
branco cheio de fantasmas, depois na atraente versao colorida, e ja numa rede
nacional que avangava dia a dia, uma amostra da, digamos, nova civilizag&o.
Este telespectador popular tipico dos anos 70 e 8o nunca viu nem leu um livro
na vida, se é que sabia de fato ler. A sua porta de entrada para 0 mundo
moderno era aquilo que ele via e ouvia a noite diante da tevé. (TEZZA, 2018)

A observacdo de Tezza é especialmente interessante por dar pistas de que o convivio da
populacdo em geral no ciberespaco ndo interfere apenas nas possibilidades de distribuicdo e
circulacdo da producdo literaria, mas também na relacdo do potencial publico leitor com a

prépria linguagem escrita, e a partir disso, com a lingua em si.

E ainternet [...] substituiu rapidamente a televisdo como agente civilizador de
um pais de substancia iletrada. [...] Com uma diferenca significativa: a internet
inteira, toda a sua logica, funciona em torno da palavra escrita. Ela nos obriga,
a todo momento, a ler e a escrever, as vezes até bem mais do que seria
saudavel, toda hora conferindo o celular... Do ponto de vista cultural, é uma
mudanca de raiz, porque a palavra escrita voltou a ser um valor social
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altamente positivo no imaginario das pessoas. Ndo parece, mas isto €, de fato,
uma revolucdo. (TEZZA, 2018)

E se considerarmos que h& mudancas em como se da a leitura, é de se esperar que iSso
acarrete em transformagdes também na pratica da escrita. E disso que trata Eduardo Villa-Forte
em sua pesquisa sobre literatura e apropriacao no século XXI. A l6gica ¢ simples: “As novas
tecnologias, como os dispositivos moveis e as redes e plataformas nas quais navegamos, geram
novas formas de leitura e, se 0s escritores contemporaneos estdo se formando como leitores

nesse novo ambiente, a escrita também muda.” (2019, p.47)

O autor traz duas principais hip6teses de como a producéo contemporanea demonstra em
sua estrutura as influéncias da onipresenga do ambiente digital no tempo presente. A primeira
diz respeito a padronizacdo do suporte da escrita, que antes do advento da informatica, apesar
do predominio do papel, era diferenciado para cada tipo de publicacédo. Por conta disso, levanta-
se a discussdo sobre 0 que € 0 ato de escrever e quais sdo as caracteristicas de cada tipo de
comunicacdo escrita, culminando em um agravamento da fusao estilistica, um recurso que néo
é exatamente novo na literatura, mas cuja intensidade e frequéncia na producao contemporanea

justifica que seja considerado uma marca desta producéo.

Assim, é fundamentalmente a propria nogao de “livro” que é posta em questao
pela textualidade eletrénica. Na cultura impressa, uma percepc¢do imediata
associa um tipo de objeto, uma classe de textos e usos particulares. A ordem
dos discursos é assim estabelecida a partir da materialidade prépria de seus
suportes: a carta, o jornal, a revista, o livro, 0 arquivo etc. 1sso ndo acontece
mais no mundo digital, onde todos os textos, sejam eles quais forem, sdo
entregues a leitura num mesmo suporte (a tela do computador) [...] Dai a
inquietacdo de nosso tempo diante da extingcdo dos critérios antigos que
permitiam distinguir, classificar e hierarquizar os discursos. (CHARTIER,
2002, p. 109-110. apud. VILLA-FORTE, 2019, p. 61)

A explicaco de Chartier, Villa-Forte da palavras ainda mais claras:

Ao colocar lado a lado, no mesmo suporte e sob a mesma forma de
apresentacdo, textos de naturezas diferentes (como “carta”, “ficcdo”, “artigo”,
“antincio” e “lista de compras”™), a disting@o entre eles por qualquer categoria
externa ao proprio texto como uma sequéncia de letras e palavras é
enfraguecida. A diferenciacio por suporte desaparece. Em um computador,
do ponto de vista da distribuicdo e do suporte, a obra literaria tem o mesmo

status de um convite de casamento. (VILLA-FORTE, 2019, p. 62)

Ao mesmo tempo em que os diferentes registros da palavra escrita se encontram no

suporte do computador, trazem consigo toda sua histdria e parecem se multiplicar. Hoje em dia
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ndo se escolhe mais um ou dois jornais para comprar na banca, as noticias vém de todos eles
simultaneamente atraves de compartilhamentos em redes sociais, republicacfes e anincios. Os
diérios, antes exemplos de privacidade, sdo abertos em profusdo para publicos cada vez
maiores. Ha inimeras bibliotecas digitais com incontaveis obras disponiveis gratuitamente, sem
falar da pirataria e de como é facil conseguir em poucos cliques uma versao ilegal de qualquer
best-seller do momento. Estes sdo apenas alguns exemplos de como o autor do século XXI é
frequentemente lembrado do tanto que j& se produziu e se produz a cada momento. Disso trata
a segunda grande caracteristica apontada por Villa-Forte, “a literatura como apropria¢do opera
COmMO uma reacao ao excesso de textos - e de discursos, de imagens, etc - no mundo” (2019, p.
60), possibilitada também por influéncia de recursos técnicos como os atalhos de teclado para
copiar e colar, que facilitam a reapropriacao de textos anteriores como forma de reagir a pressao
de ter de se igualar ou mesmo superar toda tradi¢do literaria conhecida. “Vivemos na era da
pirataria, do download, da gravacao e adulteracdo, da participacdo, do compartilhamento, do
copiar e colar, do escanear, do encaminhar, do fotocopiar, capturar e publicar.” (2019, p. 34).
Deste modelo de criacdo literaria que se aproveita ou mesmo se baseia em trechos de obras
prévias, o autor cria uma bonita imagem da producéo literaria como rede, ou teia, para enfatizar

a ligacdo desta com a web.

Estamos, dessa maneira, nos apropriando da escrita, que tem determinado
ponto de partida, para o levarmos a um novo meio - “meio”, aqui, ndo no
sentido de suporte, mas um meio no sentido de um espaco que ja comega como
parte de um ambiente textual anterior, ou seja, um espaco que se insere em
uma sequéncia, em uma rede, e ndo em uma origem (e por isso, seria mesmo
um contrassenso, para 0s gestos apropriativos, no contemporaneo, a utopia de
matar o passado, de comecar algo do ponto zero). (VILLA-FORTE, 2019,
p.30)

Entretanto, 0 método de ndo-escrita baseado exclusivamente em reaproveitamento de
fontes diversas nos parece mais uma Manifestagéo Literaria, retomando os conceitos explicados
por Candido. Nossa pesquisa, sem ignorar tal tendéncia, se atenta mais aos resultantes do
presente contexto na forma tradicional de romance, levando em conta a defesa que o autor faz
da importancia de haver uma tradicdo reconhecivel entre geracGes, o que chama de
“Continuidade literaria, - espécie de transmissdo de tocha entre corredores, que assegura no

tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo.” (CANDIDO, 2017, p. 25)
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Em muitos textos aqui mencionados se pode perceber que a discussdo sobre a escrita
eletrbnica e mesmo a publicagéo via internet comecou a se formar ainda antes da virada do
milénio, contudo, foi na segunda década dos anos 2000 que essa mudanca de paradigma se fez
muito mais visivel no cotidiano, especialmente no Brasil, com a massificacdo do uso de redes
sociais, centralizado no Facebook, que em 2017 anunciou ter atingido a marca de 2 bilhGes de
usuarios ativos mensais' - e em suas companhias adquiridas, Instagram e Whatsapp - e
sobretudo com a popularizacdo dos smartphones, que até meados de 2005 eram artigo de luxo
e em 2016, segundo dados do IBGE, 77,1% da populacéo brasileira a partir de 10 anos de idade

tinham um aparelho de celular proprio.?

Considerar para analise o periodo subsequente aos primeiros anos da popularizacdo de
dispositivos conectados também nos é favoravel por conta do tempo que se leva para produzir
as obras literarias que entdo refletirdo este momento historico, ja que ao contrario de expressdes
artisticas como a cancdo ou o cinema, 0 romance € menos imediatista em refletir tdo
visivelmente o que o rodeia. Como aponta Leyla Perrone-Moisés em seu livro Mutac6es da
Literatura no Século XXI, um vasto panorama das nuances e possibilidades que se apresentam
no campo literdrio contemporaneo, “como série cultural, a literatura nunca esta
cronologicamente ajustada as outras séries. Ela se desenvolve no interior de uma histéria
prépria, cujos marcos sio ligeiramente defasados com relagdo aos acontecimentos historicos”
(2016, p.254). Portanto, agora que chegamos ao fim da segunda década deste século, nos parece
razoavel se dedicar a analisar as visiveis mudancas que o cenario de producao, distribuicdo e
apreciacao literaria sofreu desde o surgimento da internet afetam a forma das obras, que, se
observadas a partir do modelo de Zeitgeist trabalhado por Anatol Rosenfeld em sua reflexao
sobre o romance moderno (2009, p. 75), segundo o qual a producdo literaria e as demais
expressdes artisticas podem ser interpretadas por uma série de denominadores comuns a seu
periodo de criacdo, ja comeca a tragar um novo espirito de época, ainda a ser estruturado como
tal. “E curioso observar [...] uma grande diferenca entre a literatura e as artes visuais
contemporaneas. ‘Arte contemporanea’ ¢ um qualitativo de estilo, ‘literatura contemporanea’ ¢

apenas um indicativo temporal.” (PERRONE-MOISES, 2016, p.263)

! Disponivel em: <https://money.cnn.com/2017/06/27/technology/facebook-2-billion-users/index.html>.
Acesso em: 03 dez. 2018.

2 Disponivel em: <https://www.tudocelular.com/android/noticias/n120658/Pesquisa-revela-indice-uso-
smartphones-brasil.html>. Acesso em: 03 dez. 2018.
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Falaremos mais sobre alguns pontos recorrentes na ficcdo contemporanea no proximo
capitulo, em que tratamos sobre Daniel Galera, autor cujas obras do periodo escolhido como
recorte de pesquisa, a década de 2010, usaremos para buscar evidéncias de um estilo que
caracterize na forma dos romances a influéncia do aspecto hiperconectado do cotidiano

contemporaneo.
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UM AVATAR NA LITERATURA CONTEMPORANEA

Usa-se uma variedade de critérios para classificar determinados autores como oriundos
da internet: Desde ter angariado publico em redes sociais antes de publicar seus livros por
editoras tradicionais, como no caso da poeta indo-canadense Rupi Kaur; até o uso de
plataformas de escrita e compartilhnamento de textos entre usuérios durante a concep¢ado da obra,
como fez a britanica E. L. James, autora da série “Cinquenta Tons de Cinza”. Muitas vezes,
inclusive, a definicao de “escritor de internet” ¢ colocada de forma pejorativa, em uma tentativa
de relegar tais titulos a uma categoria menor de literatura. As duas autoras mencionadas como
exemplo neste pardgrafo sdo best-sellers, mas isso ndo impede que sua credibilidade junto a
critica literéaria seja controversa, o que pode causar a impressao de que a profusao de aspirantes
a autores que transborda da web seja pouco frutifera, conforme alertou Regina Dalcastagné
(2001).

A escolha de Daniel Galera como objeto de ilustracdo neste trabalho ndo se deve apenas
ao fato dele ter publicado suas primeiras obras através de vias digitais de distribuicdo ou a
frequéncia com que sua literatura menciona a insercao das ferramentas de comunicagéo on-line
na rotina dos personagens, mas principalmente ao que acreditamos serem indicios de como a
ascensdo da internet no contexto contemporaneo influencia a propria forma do texto.
Entretanto, nos parece valido recapitular sua trajetdria inicial como ponto de partida do que
seria posteriormente sua contribuicdo ao que Antonio Candido (1957) chama de sistema
literario de fato.

Em 1998, quando era estudante do curso de publicidade da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS), Galera ajudou a criar e foi membro do Cardosonline®, projeto definido
por seus membros como um fanzine por e-mail (ou e-zine), que consistia numa publicacdo
digital enviada por e-mail a uma lista de assinantes semanalmente. Até o encerramento em
2001, a lista alcangou mais de cinco mil assinantes, especialmente pela divulgacdo no meio das
faculdades de comunicacéo da regido sul, e teve quase trezentas edigdes. Tal repercusséo serve
de argumento a favor da formacéao de um publico critico no ambiente virtual incipiente na virada
do milénio, de acordo com a pagina do projeto, creditada a Galera e ainda disponivel no site de

Daniel Pellizzari, também colaborador.

SCriado por Galera e André Czarnobai, o zine também era integrado por Clara Averbuck, Daniel
Pellizzari, Hermano Freitas, Guilherme Caon, Guilherme Pilla e Marcelo Trasel. Excetuando Caon e
Tréasel, todos os membros do grupo desenvolveram carreiras ligadas a Literatura, seja escrevendo,
traduzindo ou ilustrando.
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O sucesso do COL [Cardosonline] mostra que a internet ndo é um palco
exclusivo da subliteratura. Pelo contrario, € um vasto e democratico
laboratério onde escritores podem levar sua producdo ao publico, debater,
experimentar e enfrentar o julgamento de leitores. O contato entre autor e
leitor, na internet, é direto. (GALERA, 2000, np.)

Pellizzari, Galera e Pilla, depois do Cardosonline, mantiveram a parceria na fundacéo da
editora Livros do Mal*, no mesmo ano em que se encerrou a publicacio do e-zine, e através da
qual publicaram seus primeiros livros. Galera estreou ho mesmo ano com Dentes Guardados,
uma selecdo de contos majoritariamente oriundos da distribuicdo por e-mail, e em 2003
publicou seu primeiro romance, Até o Dia em que o Cdo Morreu. Mesmo neste movimento de
aproximacdo aos canais tradicionais de distribuicdo de literatura, os autores tentavam ressaltar
sua intimidade com os leitores como diferencial em relacdo as grandes editoras, como se nota
em matéria de Diego Assis publicada no jornal Folha de Sdo Paulo (2001) na ocasido da
primeira reimpresséo de Dentes Guardados. Nesta matéria, Galera afirma: “A gente confia no
boca-a-boca. A internet ajudou bastante a formarmos um publico cativo”, Pellizzari, por sua
vez, comenta sobre a estratégia de distribuicdo dos livros para além da regido sul do pais:
“Vamos enviar os exemplares para conhecidos nossos, nas capitais do pais, e pedir que eles
deixem em consignacao nas livrarias. Ndo em qualquer uma, s6 nas pequenas, aquelas em que
o dono conversa com os clientes e sabe o que cada um esta procurando”.

Este quase desinteresse que 0s jovens autores demonstravam pelo establishment literario
no inicio de suas carreiras pode ser contraposto com um resumo feito por Galera de sua situacdo

em 2020, em entrevista ao site Manual do Usuario:

Publiquei um livro de contos, uma HQ e cinco romances, alguns deles
premiados. Em paralelo, desenvolvi carreira como tradutor do inglés pro
portugués e eventual ensaista e articulista na imprensa. Ainda compondo o
gue se pode chamar de uma carreira literaria hoje em dia, participo bastante
de feiras e festivais, em mesas redondas, palestras e oficinas. (GALERA,
2020)

Nas quase duas décadas que separam estas citacdes, além da natural mudanca de tom

adquirida com a idade, o que houve foi o empenho do autor em deixar sua marca no cenario

4 A editora funcionou em Porto Alegre até 2004, tendo langado autores que viriam a se estabelecer no
cenario contemporaneo como Paulo Scott (Hotel Hell, 2003) e Joca Reiners Terron (Ainda
Orangotangos, 2004), além dos proprios fundadores, e ganhado o Prémio Acorianos de Literatura na
categoria Editora do Ano (Porto Alegre, 2003).
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contemporaneo da literatura, bem como o reconhecimento de sua relevancia. “Abram-se 0S
cadernos de classificados dos jornais, e nunca se encontrara alguém precisando de um escritor
ou de um poeta”, brinca Cistovdo Tezza (2018). Essa pertinente afirmacdo de Tezza ¢
interessante para pensar como se deu a transi¢cdo do autor em estudo deste trabalho: de autor
independente que se autopublicava para nome estabelecido com prémios e tiragens grandes
para os padroes brasileiros.

Para a professora Luciene Azevedo, este caminho passa por compreender que atualmente
“falar em profissionalizacdo implica, inevitavelmente, no reconhecimento do autor como um
agente do mercado. Cada vez mais marcante hoje € a performance do autor como um produto
promovido para vender outro produto, seu livro, encarado como mercadoria” (2013), como diz
em seu artigo Daniel Galera. Profissdo: Escritor, no qual se debruga sobre dois momentos
chaves da carreira de Galera: Sua contratacdo pela editora Cia. das Letras, pela qual publica
desde 2006, e o langcamento de Barba ensopada de sangue, que ocorreu “contando com uma
ofensiva comercial impressionante” (2013, p.11) por parte da editora, incluindo “ndo apenas
[...] resenhas publicadas nos principais cadernos literarios dos jornais de grande circulacdo, mas
também por inumeros blogues de leitores na internet, e o realce dado a propria figura do
escritor.”’(p. 4)

Note-se que a relacdo de proximidade que era um diferencial de destaque no contato que
havia com os leitores do Cardosonline continua sendo trabalhada na carreira de Galera, como
forma de manter o “publico cativo” e como marca de uma geragdo hiperconectada. Além desse
aspecto, observa-se que as estratégias literarias de Daniel Galera estdo relacionadas com sua
ligagdo com o publico ou com a internet. Tal aspecto é observado no estudo de Fernanda de
Paula Vasconcelos em sua dissertacdo de mestrado, Escritor-personagem / personagem-
escritor: Daniel Galera e o projeto Amores Expressos (2014), no qual estuda as nuances
biograficas de personagens que compartilham a profissdo com seu autor, e mais do que isso, as
nuances ficcionais da persona publica construida por Galera enquanto escrevia seu romance
Cordilheira (2008).

Tendo que manter um blog de relatos de viagem durante o processo criativo de

Cordilheira, como parte do contrato da série “Amores Expressos™®, Galera usa seu diario virtual

5 “Amores Expressos” é um ambicioso projeto de colegao literaria desenvolvido pela produtora RT

Features em parceria com a editora Companhia das Letras em 2007. A premissa foi enviar 17 autores
para diferentes cidades do mundo por um més para escreverem romances sobre histérias de amor
ambientadas nestes locais, sendo o processo criativo registrado em blogues e documentarios e os
romances adaptados para o cinema. Treze anos depois, quando realizamos esta pesquisa, apenas
11 livros dos 17 originais foram publicados pela cole¢&o, sendo Cordilheira o primeiro (0 que, de certa
forma, refor¢ca a imagem de Galera como “escritor profissional”’) e O Filho Mais Velho de Deus E/ou
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ndo apenas para rascunhar exploragdes de temas que viriam a compor 0 romance ou mesmo

fazer relatos de sua estadia no exterior, como também para

a construcdo de um escritor hermano, que busca a aproximacdo com 0s
leitores por meio de identificacOes feitas sob o olhar do escritor na descricéo
de atividades rotineiras, e também, a insercao de dados que buscam reforcar a
legitimagdo do autor. (VASCONCELOS, 2014, p. 63)

As interessantes constatacGes de Vasconcelos sobre o uso que Galera faz do blog
reverberam em outros elementos literarios de Daniel Galera observados agora pela estudiosa
Azevedo. Em seu artigo Daniel Galera. Profissdo: Escritor (2013) a pesquisadora observa o
interesse do autor pela potencialidade de seu texto e a consciéncia de que vinha desde entéo
ganhando espago como uma voz relevante em sua geragdo de escritores, demonstrada ao
trabalhar a propria imagem perante o publico. Com base em entrevista concedida pelo autor a
revista Rascunho em 2012 e um artigo publicado por ele na Folha de Sdo Paulo em 2009,

Azevedo destaca:

E como se a “manutengdo de certa aura diletante” (SANTIAGO, 1989, p.25)
aparecesse sempre acompanhada de um subtexto cuja preocupacdo maior € a
profissionalizacdo da carreira, pois, apesar de denegada, a consciéncia da
profissionalizacdo é marcada pela autorreflexdo lucida sobre os passos da
construcdo da carreira literaria, seja atribuindo a seu segundo livro, “Maos de
Cavalo”, um lugar de referéncia a uma geragdo de escritores, e portanto,
aludindo a um autorreconhecimento de seu papel na jovem tradicdo literaria
de sua época, ou ainda dando mostras de compreender que o valor de um
livro, de um autor, é construido por uma intrincada rede de instancias
legitimadoras, ao mencionar, por exemplo, 0s convites que recebe para falar
de seus livros em escolas, a mencao ao fato de “Maos de Cavalo” ter sido
incluido na lista de livros obrigatérios de uma universidade federal e do bom
andamento das negocia¢Ges para a tradugdo de seus titulos. (AZEVEDO,
2013, p.7 grifo nosso)

Através de outros estudos publicados sobre a producao de Galera € possivel notar ainda
como sua consciéncia formal resulta em uma espécie de constru¢do em camadas, sendo possivel
depreender subtextos que estdo além do simples relato do que acontece com o0s personagens. E

importante levar tal constatacdo em conta para a analise que faremos de suas obras nos capitulos

Livro Iv (2018), de Lourenco Mutarelli, 0 mais recente. Para uma discussé@o mais aprofundada sobre
as polémicas que rodeiam a colec¢éo, sugerimos o artigo de Humberto Fois-Braga publicado na
revista Litterata em 2015.
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subsequentes desta pesquisa. Alguns exemplos: Laura Assis trata da forma de descricdo
trabalhada pelo autor em seus romances Maos de cavalo (2006), sua primeira publicagéo
editada pela Cia. das Letras e Barba ensopada de sangue (2012), no primeiro, sobre jargdes e

metéforas do universo cinematografico usados largamente na obra, diz que

todas essas estratégias contribuem com a criagcdo do que aqui chamarei de
‘intertextualidade imagética’, ou seja, uma relacdo intima entre texto e
imagem, agenciada de formas distintas, mas sempre almejando a
concretizagdo de uma visualidade que busca se realizar por meio do prdprio
texto (ASSIS, 2014, p.130)

Sobre o segundo, observa que cenas que a primeira vista podem parecer ndo contribuirem
para a construg@o da narrativa tem funcdo estratégica que “ajuda de alguma forma a moldar a

ambientacdo da trama” (p. 134), de modo que

Galera consegue imprimir na narrativa ndo s6 a ambientacdo fisica dos
personagens na cidade de Garopaba, mas também varios aspectos inerentes
aquela vivéncia, que se materializa de maneira extremamente verossimil ao
longo das paginas do romance (ASSIS, 2014, p. 134)

Flavio Amorim da Rocha acrescenta a analise do uso do espaco e dos elementos da
natureza, também no romance de 2012, a luz do conceito bakhtiniano de cronotopo: “Percebe-
se [...] a maneira como o tempo da narrativa, 0 tempo da aventura, revela diferentes espacos
que localizam a obra em um contexto histdrico-social, fazendo com que estes espa¢os marquem
e sejam marcados pela presen¢a dos viajantes que neles transitam” (2016, p. 1171) concluindo
que “Em toda a narrativa de Daniel Galera, os espacos da pequena cidade e da praia tomam a
forma das inquietacbes do professor. As nuvens, 0s montes, 0 mar € 0s nativos tornam-se
reflexo da busca, fisica e psicologica, do personagem” (p. 1172)

Ja David Lopes Silva utiliza o romance Meia-noite e vinte para ndo apenas analisar o
“realismo engenhoso” do autor, corroborando os estudos mencionados anteriormente, ao

indicar que

“Meia-noite e vinte” exibe com muita habilidade as marcas de sua construcéo,
a partir de pequenas trucagens que, se resultam na coeséo do conjunto do livro,
ao mostrarem-se também como artificios deliberados que conectam, por
exemplo, partes determinadas do enredo, chamam sobre si a atenc¢do do leitor,
solapando a ilusdo de um realismo simplério (2018, p. 100)
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Como também para mostrar que Galera fala de sua gerac&o literéria, do posto de alguém
que tem uma receptividade de publico e critica acima da média.

Pensamos que o horéario especifico do titulo do romance foi escolhido pelo
fato de ser anagrama de “2000”°, se escrito na forma digital: o ano seguinte ao
apice da vida dos personagens, ja entdo todos em descenso [...] cada um a sua
maneira, caminharam, transitaram de 2000 a 00:20; Duque, por outro lado, o
lider do grupo, idolo dos Orangotangos [...] teria ficado preso em 2000, e
“Meia-noite e vinte” foi a forma que Galera encontrou para falar da geracéo
de hoje, aquela que, curada a ressaca da primeira madureza, tem de sobreviver
no mundo real p6s-desbunde. (p. 109-110)

A apresentacdo do autor ao longo deste capitulo constata que Galera €, entre 0s
participantes do Cardosonline, 0 que mais se pode considerar ja estabelecido na tradicdo do
sistema literario brasileiro - assim como em Meia-noite e vinte o personagem Duque foi o
membro do e-zine Orangotango que mais se consagrou no meio - seja pelo ja citado uso de sua
obra em vestibulares, pela adaptacdo de seus romances para 0 cinema, pelas numerosas
tradugBes de seus titulos para outros idiomas, o reconhecimento por meio de prémios’, sua
consideravel vendagem ou pela fortuna critica que comeca a se formar em torno de seus
romances. Tomando entdo Galera como referéncia de autor de sua época, se buscarmos uma
analogia com o Zeitgeist (1969) proposto por Rosenfeld sobre o romance moderno, qual seria
0 do século XXI? Exploraremos exemplos que reflitam o contexto da web 2.0 nos dois
romances publicados por Galera na década de 2010, Barba ensopada de sangue e Meia-noite e

vinte, nos capitulos seguintes.

6 Da relacdo de Galera com anagramas, cabe lembrar que “Andrei”, primeiro nome do personagem
Duque, compartilha 5 de suas 6 letras com “Daniel”, e que o0 nome de usuario utilizado pelo autor em
sua conta no twitter € @alargedenial - “A large denial”, inglés para “uma grande negagéo” - 0 mesmo
anagrama do préprio nome que utilizou para batizar um projeto musical na juventude.

" Prémio Machado de Assis de Romance da Fundagcéo Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro, 2008), por
Cordilheira; Prémio Jabuti de Literatura: terceiro lugar na categoria Romance (S&o Paulo, 2009), por
Cordilheira; 3.° lugar na categoria Romance por Barba ensopada de sangue (Sdo Paulo, 2013);
Prémio S&o Paulo de Literatura 2013 - Melhor Livro do Ano por Barba ensopada de sangue.
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LINKS DA SOCIEDADE HIPERCONECTADA A LITERATURA

E relativamente facil encontrar nas prateleiras de livrarias atualmente muitos exemplos
de livros que falam sobre ou até se apropriam de elementos da internet. Americanah (Cia. das
Letras, 2014), de Chimamanda Ngozie Adichie, tem sua protagonista escrevendo em um blogue
que tem papel importante na historia, aparecendo tanto em transcri¢fes diretas quanto como
elemento de apoio a construcdo da personagem. Em dado momento em que esta passando por
uma renovacao de sua vida, ela aparece alterando o estilo visual do site, por exemplo. O pai da
menina morta (Todavia, 2018), de Tiago Ferro, e A ridicula ideia de nunca mais te ver
(Todavia, 2019), de Rosa Montero, sdo construidos em estruturas que remetem ao diario, mas
com farta presenca de recursos recorrentes em suas versdes digitais nos blogues e redes sociais,
como insercao de musicas e fotos. Ha ainda exemplos mais radicais, como O cara mais esperto
do Facebook (Editora 34, 2016), de Abud Said, que consiste em transposicdo ipsis litteris de
publicacdes feitas pelo autor em seu perfil da rede social, incluindo horério, nimero de curtidas
e de comentarios.

Para além de fins de organizacédo e para ndo extrapolar o formato do presente trabalho,
vimos em Daniel Galera um bom autor para representar essa tendéncia, conforme explicado no
capitulo 2. Galera é um exemplo de como essa influéncia aparece em obras menos
experimentais, ou seja, mais proximas da tradicdo do chamado sistema literério. Galera tem sete
livros publicados, sendo cinco romances, uma cole¢do de contos e uma novela em quadrinhos.
Para nossa anélise, nos concentramos em dois deles: Barba ensopada de sangue (2012) e Meia-
noite e vinte (2016). Estes sdo seus romances publicados na década de 2010, que selecionamos
como recorte por ser 0 periodo de consolidacdo da Web 2.0 (especialmente no Brasil). Além
disso, acreditamos que representam a maturidade do estilo do autor.

Barba ensopada de sangue ganhou o Prémio Sdo Paulo de Literatura em 2013 e no
mesmo ano ficou em 3° lugar na categoria Romance do Prémio Jabuti. Foi traduzido e publicado
na Alemanha (Suhrkamp), Portugal (Quetzal), Catalunha (L"Altra Editorial), Holanda (Atlas
Contact), Espanha (Mondadori), Reino Unido (Hamish Hamilton), Suécia (Norstedts),
Finlandia (Otava), Noruega (Gyldendal), Israel (Penn Publishing), Estados Unidos (Penguin
Press), Turquia (Can Press), Polonia (Rebis), Italia (SUR) e Sérvia (Geopoetika), além de ter
uma adaptacdo para os cinemas atualmente em producdo, sob direcdo de Aly Muritiba,
contemplada pelo edital de Longa-Metragem de Baixo Or¢amento (Longa BO), da Secretaria
do Audiovisual do Ministério da Cultura (SAv/MiInC), em parceria com a Agéncia Nacional do

Cinema (Ancine). Meia-noite e vinte também vem ganhando extensa distribui¢do internacional,
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ja tendo sido lancado na Alemanha (Suhrkamp), Suécia (Norstedts), Franca (Albin Michel),
Holanda (Atlas Contact) e Estados Unidos (Penguin Press), sendo este ultimo langado durante
a escrita do presente trabalho.

Analisaremos a seguir alguns aspectos de cada obra separadamente, para ilustrar a
variedade de formas como a influéncia da hiperconexao do século XXI pode ser constatada na

producdo literaria.

BARBA ENSOPADA DE SANGUE

O ermitédo virtual e a internet como passado em seu encalco.

Barba ensopada de sangue conta a histéria de um professor de educacdo fisica que, apds
o suicidio de seu pai, resolve partir para o litoral de Santa Catarina para conhecer a cidade em
que seu avo teria sido assassinado décadas antes.

A busca do protagonista sem nome pela compreensdo do mito ao redor do avo
desaparecido € também uma tentativa de refundar a prépria vida, que ja ndo estava bem
resolvida desde que sua ex-namorada Viviane o trocou pelo proprio irmdo e se tornou
insustentavel com o suicidio do pai, anunciado unicamente para ele. Parte da inadequacéo do
professor com a vida que levara até entdo sera demonstrada pela sua relagdo com a tecnologia.
Aqui buscamos exemplificar como as interagdes e ndo-interacdes do protagonista em ambientes
virtuais sdo uma camada consideravel da construcdo do personagem.

A mudanca repentina para Garopaba, portanto, representa um reset em sua trajetoria, uma
possibilidade de se desconectar do passado. Este processo de desligamento da vida anterior ndo
seria completo se ndo envolvesse também sua presenca on-line. Em compasso com outros
elementos, como a barba que deixa crescer a partir de quando se muda para a cidade e o fato de
morar numa casa a beira do mar, por vezes descrita como uma espécie de caverna — “Embaixo
da escada, no vao umido que separa dois prédios vizinhos, ha uma porta marrom. [...] Dentro
esta bem mais frio que na rua. Ha um cheiro previsivel de mofo.” (p.56); “Os degraus sao muito
estreitos e o corrimao baixo é um convite a queda. [...] O mar respira em sua orelha. Escuta o
golpe de cada onda contra as pedras, o chiado da espuma e o0s respingos. (p. 61) — o
personagem é mostrado abandonando as redes sociais, deixando de checar seus e-mails, tendo
dificuldade em reconhecer sites que visitava. O que chamamos de Ermitdo Virtual é o resultado
desse afastamento, que faz com que outros personagens o acusem de ter “sumido”, acentuando
a similaridade com a historia do av0, que se atirou ao mar apds sofrer a tentativa de assassinato

e posteriormente € revelado morando de fato em uma caverna, recluso da sociedade.
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Exemplos do processo de desconexao gradual do protagonista sdo abundantes no decorrer

do livro, e normalmente em situacdes que demonstram sua dificuldade em se desvencilhar do

passado:

A cada trés ou quatro dias ele vai a lan house da praga central e confere os e-
mails. A caixa de entrada estd sempre abarrotada de mensagens novas em
negrito mas em geral apenas duas ou trés sdo de algum interesse. Uma
mensagem do advogado a respeito de um probleminha no inventério. [...] Um
ex-colega de faculdade vai se casar. [...] Condoléncias de quem sé soube agora
da morte de seu pai, convites de participacdo em provas de triatlo, corridas e
travessias enviados por organizadores ou pessoas gue ndo sabem que ele se
mudou para Garopaba. (GALERA, 2012, p. 149)

Ou ainda, sua dificuldade de se situar em Garopaba de forma tranquila:

[Dalia] parece ter esquecido de uma hora para outra que andava se sentindo
ignorada por ele, mas o censura mesmo assim por ndo ter aceitado até agora
seu pedido de amizade no Facebook, é um desrespeito. Faz trés meses que ele
ndo acessa 0 Facebook. (GALERA, 2012, p. 141)

Nao podemos deixar de notar a ironia entre o nome ‘“facebook” e uma condi¢ao

neuroldgica do protagonista, a prosopagnosia, que € a inabilidade de se lembrar de rostos. Na

lingua inglesa essa disfuncdo também tem o nome popular de Face blindness, algo como

“Cegueira para rostos”.

Como explicado pelo proprio personagem:

Eu ndo consigo reconhecer nenhum rosto. E uma doenca neurologica. [...]
Meu cérebro ndo guarda o conjunto. Tenho uma leséo cerebral bem na parte
gue reconhece rostos humanos. Se tu sair de vista eu vou esquecer do teu rosto
daqui a cinco minutos, ou dez, ou meia hora com muita sorte. E inevitavel.
(GALERA, 2012, p. 76-77)

A voz quase sempre ajuda. E o contexto. [...] As vezes é uma peca de roupa
gue a pessoa usa quase sempre e eu memorizo. Um jeito de andar. Eu tenho
gue estar sempre ligado no que pode identificar uma pessoa, fora o rosto dela.
Eu escaneio os detalhes (GALERA, 2012, p. 77)

Na cena que se passa no facebook vemos como a prosopagnosia interfere em suas relacoes

virtuais. Habituado a identificar as pessoas no dia a dia pelas roupas que vestem, por seus

trejeitos e modos de se movimentar, na rede social o personagem é confrontado apenas com 0s

rostos estaticos, que para ele ndo dizem quase nada, e pelos nomes completos, que em sua

maioria ndo reconhece:

Lembra que na noite anterior Dalia o recriminou por ndo responder as suas
mensagens no Facebook. Digita seu usuério e senha e entra no site pela
primeira vez em trés meses. Tem impressdo de que o layout mudou. Ha
dezenas de pedidos de amizade e seu rosto na foto do perfil esta imberbe.
Passa 0s olhos pelos nomes e aceita os pedidos de Dalia Jakobczinski, Débora
Busatto, que presume ser a recepcionista da academia, e Breno Wolff, um
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amigo do Unido. S&o os que consegue reconhecer pelo nome. Depois vai
clicando um por um nos pedidos dos rostos misteriosos e dando uma espiada
em seus murais em busca de pistas. (GALERA, 2012, p. 149-150 grifo nosso)

A presenca dos registros virtuais como ligacdo com o passado ¢é explicita no comentario
sobre seu avatar, um retrato de quando ainda ndo deixava a barba crescer. A barba é um
elemento importante na caracterizacao do personagem, ndo a toa esta no titulo da obra. Quando
seu pai Ihe da uma foto do avd ainda no primeiro capitulo e ele vai até o espelho para poder
compara-la ao proprio rosto, do qual também ndo consegue se lembrar, percebe que “Do nariz
para cima, o rosto na fotografia € uma copia mais morena e um pouco mais envelhecida do
rosto do espelho, a Unica diferenca digna de nota é a barba do avd, e apesar dela tem a sensacéo
de estar vendo uma foto de si proprio” (p. 26). Portanto o destaque dado ao fato de se manter
imberbe na imagem que o representa no facebook reforca a ideia de que aquela é uma versédo
fixada no passado.

Dessa forma, e-mails e redes sociais surgem cumprindo um papel que na literatura é
tradicionalmente reservado a cartas, recados transmitidos por mensageiros ou até sonhos
premonitoérios: O de recuperar a presenca de fatos e personagens de momentos anteriores da
histéria. A Unica excecdo neste sentido é uma carta que recebe como conclusdo de um arco
romantico com Jasmin, a Gltima parceira com que se envolve no livro, e é particularmente
simbdlico que ela lhe envie uma carta.

Em sua primeira menc¢do, esta personagem aparece ‘“sentada atras da escrivaninha,
encarando o monitor. [...] lendo alguma coisa com muita atencdo, com a cabe¢ca um pouco
inclinada para a frente e os olhos fremindo em varreduras horizontais.” (p. 241), ¢ seus habitos
digitais seguem permeando seu convivio com o protagonista, como quando ela “mostra fotos
no notebook™ (p.268) para contar curiosidades de sua vida, ou quando “liga o notebook, conecta
o0 modem 3G e abre abas no navegador com um verbete na Wikipedia e fotografias no Google
Imagens” (p. 272) para lhe explicar o que ¢ uma fata morgana, fendmeno meteorologico que
haviam presenciado meses antes e que ele cogitava ter sido apenas um sonho, tamanha
estranheza aquilo Ihe causou. Apds passar por problemas causados por moradores de Garopaba
que acreditavam que em seu quintal havia enterrado um tesouro amaldi¢oado, Jasmin passa por
seu proprio processo de desaparecimento, primeiro ignorando mensagens SMS e telefonemas
do protagonista, depois se mudando da cidade e lhe telefonando meses depois para dizer que
“nao era igual a ele, que parecia pertencer a esse lugar” (p.296). Na carta, que ¢ descrita como
“a primeira correspondéncia pessoal que recebe naquele lugar” (p. 329), Jasmin inclui uma foto

deles juntos, diz que esta bem e se “resignando a ser sozinha.” (p. 329)
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E possivel notar também que as ferramentas de conex&o virtual ndo s&o demonizadas pelo
autor. Elas ndo funcionam para o protagonista em um reflexo de sua inadequagéo geral naquele
momento. Como mencionamos anteriormente, a sua condi¢do de ermitéo virtual é uma camada
inevitavel do processo de isolamento que vai culminar em seu desaparecimento, como ocorreu
com o avb. Em contraposicdo ao seu distanciamento da web, por exemplo, nota-se em seu
amigo Bonobo uma menc¢do inversa, em que uma conexdo através de um aplicativo de
mensagens é citada como salvacéo de sua vida.

O Bonobo conta que comecou a conhecer o budismo no final dos anos noventa
flertando pelo ICQ com uma guria de Curitiba que seguia a religido. [...] Esta
convencido de que se aquela guria nunca tivesse aproveitado suas investidas
de sensualismo virtual besta para passar madrugadas lhe explicando o que
eram samsara, leis carmicas e causalidade moral, ele provavelmente teria
matado alguém ou estaria morto. Ou as duas coisas. (GALERA, 2012, p. 117-
118)

A relacdo com a ex-namorada Viviane, que se mantém durante todo o livro até mais
obscura do que a prépria historia do avd, também tem seus picos relacionados a internet.
Primeiro na cena do facebook, em que ele percebe ter perdido uma tentativa de contato dela
ap6s duas semanas e fica bastante abalado com a situacgéo:

Volta para a janela do Facebook e lembra de conferir as mensagens pessoais.
Quatro sdo de Délia. Desce mais um pouco a lista de mensagens e encontra
uma enviada por Viviane duas semanas atras. Tira a mao do mouse e fica
olhando para a tela. Depois clica na mensagem e Ié. Precisa recuperar o félego
de repente e percebe meio assustado que esqueceu de respirar enguanto
tentava decidir se respondia ou ndo. Pega de novo 0 mouse e com cliques
rpidos vasculha as configuragfes da conta e encerra seu perfil no site,
ignorando a chantagem emocional da mensagem automatica que diz que os
amigos sentirdo sua falta. (GALERA, 2012, p. 150-152)

Depois, quando finalmente podemos ver uma cena dos dois juntos, ao final do livro, em
que se demonstra como a relacdo dela com a parafernalia digital é oposta a sua:

Eu queria te ligar pra avisar que vinha mas tua mae disse que teu telefone tava
desligado ou fora de area ha varios dias, e além disso tu saiu do Facebook. Se
bem que tu nem respondia minhas mensagens. Chegou a ver alguma delas?
Te mandei torpedos também mas tu ndo respondeu. (GALERA, 2012, p. 406)

O Obama. Foi eleito. Tava passando na TV ontem de noite no restaurante, o
anuncio da vitoria dele. O primeiro presidente negro dos Estados Unidos. Yes
we can. Queria baixar o discurso dele no iPhone mas ndo pega 3G aqui. Alias,
comprei um iPhone! Olha. Ja tinha visto? E o celular da Apple. Um amigo me
trouxe.

Do que tu ta falando, Viv?

Tu sabe quem é 0 Obama né. Pelo amor de Deus.
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[...] Eu sei quem é o Obama. S6 ndo sabia que ele tinha ganhado a elei¢éo
ontem e ndo sei por que tu t4 falando do teu celular novo agora. (GALERA,
2012, p. 411)

O seu desvanecimento é sinalizado também através da mencéo de sua auséncia em um
livro escrito por seu irmao Dante, baseado na historia da familia. “Tinha amigos meus que eram
personagens. A Unica coisa da nossa adolescéncia que ele ndo aproveitou pra alimentar a
imaginacao fabulosa dele fui eu. Teve a delicadeza de ndo me usar.” (p. 416). Ainda assim, no
fim de sua trajetoria o protagonista repete os passos do avd, desaparecendo e também se
tornando uma lenda local, conforme antecipado de forma um pouco criptica no prélogo do livro.
Seu sobrinho (filho de Dante e Viviane) resolve entrevistar moradores de Garopaba para
reconstruir sua historia, desta vez com o apoio de aparato tecnoldgico:

Tive a ideia de filmar depoimentos sobre ele, e meus pais permitiram que eu
passasse uns dias sozinho na cidade. Ninguém conhecia intimamente meu tio
mas parecia gque todos tinham alguma coisa para dizer sobre ele. [...] Era um
homem solitério [...] [Diziam] que tinha habitado aquelas praias desde sempre
e para sempre habitaria. Mais do que uma ou duas pessoas disseram néo
acreditar que ele estivesse realmente morto. (GALERA, 2012, p. 8-9)
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Notas de rodapé e leitura ndo-linear.

Barba ensopada de sangue é contado em terceira pessoa, por um narrador que nédo faz
parte da historia, com insercdo variada de discurso direto, indireto e indireto livre, mas apesar
de estar em terceira pessoa, o0 narrador € completamente focado no personagem central, que
estd sempre em cena, de modo que ndo podemos considerd-lo um narrador onisciente, ja que
nunca antecipa algo que o protagonista ndo saiba.

Sendo um narrador tdo proximo do personagem, o que poderia justificar a escolha da
terceira pessoa em vez de contar a histéria diretamente a partir de sua voz? Acreditamos que
este seja um artificio para mimetizar a prosopagnosia de que sofre o protagonista. Manter essa
pequena distancia entre o relato e a acdo, em combinagdo com a escolha de ndo nomea-lo, é
uma forma de enevoar sua identidade, aproximando o leitor do que seria a experiéncia de
esquecer o rosto do personagem, como ele mesmo esquece 0 rosto de outras pessoas e 0 seu
proprio.

Por conta disso, cabe ao autor revelar elementos adicionais que circundam a narrativa
principal, através de um outro subterfagio utilizado na estrutura da obra, as notas de rodapé.
Este recurso, que tradicionalmente é reservado para fins extra-narrativos, como explicagdes
referentes a traducdo ou comentarios do editor, aqui serve para acrescentar camadas de texto
literdrio, como uma espécie de arquivo anexo ao texto principal.

Essa disposicdo das cenas complementares suspende momentaneamente o leitor do
contato constante que tem com o narrador e o protagonista da obra, em um movimento que se
assemelha a leitura ndo-linear que é comum aos ambientes virtuais e sua estrutura de navegacao
baseada em hiperlinks, pontos que levam o usuario de uma pagina web para outra ou dao acesso
a um arquivo. O uso de notas de rodapé como forma de aproximar a experiéncia literaria da
navegacgdo virtual nos remete inevitavelmente a David Foster Wallace, autor simbolo do
chamado “grande romance norte-americano” no fim do século XX (PERRONE-MOISES, p.
172). Entre diversas experimentac@es linguisticas presentes tanto em sua ficcdo quanto em seus
ensaios e reportagens, Wallace utiliza uma profusdo de notas de rodapé. Seu romance Graga
Infinita (Cia. das Letras, 2014), tem cerca de 200 paginas so para as notas.

Apbs a prematura morte do autor em 2008, Galera organizou e escreveu o prefacio da
coletanea Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo (2012), que relne textos de
ndo-ficcdo de Foster Wallace em traducdo sua em parceria com Daniel Pellizzari. O livro
acabou sendo langcado no mesmo ano de Barba ensopada de sangue, pela mesma editora.

No romance de Galera, algumas notas de rodapé servem para que o leitor tenha acesso
direto a conteudos de texto mencionados pela narracdo, como a carta enviada por Jasmin (p.
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329) ou as mensagens de facebook de Dalia e Viviane (p. 150-152). Em uma das mensagens de
Dalia ha inclusive um hyperlink enviado pela personagem, do “clipe da musica que a gente
ouviu ontem e tu gostou [...] https://www.youtube.com/watch?v=gZsbODzoV3Y”(p. 150-151)
No momento da publicacdo do livro, seria possivel ao leitor digitar esse endereco em um
computador e saber de que musica se tratava. Atualmente, o video ja foi removido do YouTube,
provavelmente por questdes de direitos autorais.

Outras notas incluem elementos com os quais o protagonista (e o narrador) sequer chega
a ter contato, como um didlogo entre a mae e o irméo no veldrio do pai, em um momento em
gue o personagem central ja havia ido embora da cerimdnia e da qual é o assunto tratado pelos
outros personagens (p.53-54); um telefonema que o dono da academia onde o protagonista
procura emprego faz para seu empregador anterior, na qual também se fala sobre ele (p.84-86);
e um registro do diario de Andréia, garota de programa que ele conhece enquanto investiga a
histdria do avd e que subentende-se pelo prologo em flashforward que acaba se tornando sua
esposa em algum momento além do que é narrado no livro (p. 229). O diario de Andréia é um
caso especialmente marcante da possibilidade de leitura ndo linear pois aparece na tltima cena
gue envolve a personagem. Ou seja, caso o leitor opte por concluir o bloco do texto principal
antes de conferir a nota de rodapé, o conteldo do diario sera a Ultima apari¢do dela. Caso
interrompa a cena para ler a nota, a participacao da personagem se conclui no dialogo da pagina
seguinte.

A partir desses exemplos podemos concluir que o uso das notas de rodapé ndo se da
apenas como um floreio estilistico para dar estranheza ao livro, e sim como uma artimanha
formal para combinar um narrador que tem particularidades oriundas do personagem com
contetidos adicionais que contribuem para a compreensdo do enredo. Sem deixar de pensar que
este recurso talvez tenha se tornado mais palatavel ao publico com a popularizacao da leitura
fragmentada da era da web, em comparacéo, por exemplo, com a dificuldade que impunha aos

leitores de David Foster Wallace nos anos 1990.
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MEIA-NOITE E VINTE

Memoria virtual e narrativa em forma de teia.

O centro da historia de Meia-noite e vinte ¢ um personagem ausente. Andrei “Duque”
Dukelsky é um romancista de destaque em sua geracdo, tendo iniciado a carreira e formado
publico atraves da publicacdo de seus primeiros textos no zine eletrénico Orangotanto, enviado
por e-mail a uma lista de assinantes. O relato do livro comega com sua morte prematura em um
assalto, e se desenvolve através de uma construcdo combinatoria do ponto de vista de seus
antigos companheiros de e-zine, Aurora, Emiliano e Antero, que se reencontram em decorréncia
do veldrio do escritor.

Estabelece-se entdo um quebra-cabeca de mao dupla: Se conhece a histdria de cada
personagem através de suas interacfes com Duque, e se conhece a historia de Duque através
das lembrancas do grupo. Leyla Perrone-Moisés afirma que a literatura moderna tardia tende a
estruturar suas narrativas de maneira fragmentada, como a memdria dos computadores,
chamada Memoria RAM, sigla em inglés para “Memoria de acesso aleatorio” (Random access
memory), pela possibilidade de se acessar instantaneamente qualquer ponto de seu
armazenamento, ao contrario de uma fita de video, por exemplo, que tem uma ordem linear:

Na literatura contemporanea, o tempo aparece menos sob forma de histéria
linear e progressiva do que sob forma de memdria estilhacada e
desordenada. Essa memoria fragmentada é também a que nos fornece a
internet. Em todas as épocas, a memoria foi indispensavel aos homens para
avancar no futuro. Mas em nossa época, ela mais pesa e desorienta do que
auxilia. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 149-150, grifo nosso)
A construcdo labirintica do romance se da ndo como um empilhamento de memarias em
camadas, mas como uma teia ao redor de Duque, com cada um de seus ex-companheiros
expandindo o conjunto da obra para direcdes diferentes. Leyla prossegue:

E a memoria recente, a do século XX com suas guerras e horrores, é
culpabilizante. Dai a frequéncia do tema do espectro na literatura
contemporéanea. O espectro é o morto mal enterrado, que volta para cobrar
alguma coisa mantida em instancia. Por outras palavras, é o passado que se
recusa a morrer. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 149-150)

A mencdo a espectro se conecta a Duque néo apenas pelo fato dele ser um protagonista
que ja esta morto na primeira pagina do livro. Quando Emiliano esta recordando a carreira de
Duque durante seu velorio, por exemplo, destaca que “fazia pelo menos uns trés anos [...] que
ele ndo habitava nenhuma rede social nem participava de eventos de espécie alguma.” (p. 39).

Aurora, quando menciona essa auséncia nas redes, ¢ ainda mais enfatica: “Ele tinha deixado de
9 9
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atualizar o Twitter e, como averiguei em seguida, se suicidado do Facebook também” (p. 15).
Mais adiante, quando Emiliano vai contar a Aurora que esta escrevendo uma biografia de
Duque, diz em tom de brincadeira que o amigo “forjou a propria morte” (p. 137). Aurora ndo
leva a sério, mas em seguida questiona a escrita do livro, ja que “essa conversa de biografia
parece que mata ele de vez, ou de novo.” (p. 139). Até entdo, Aurora sentia que “agora que ele
n&o existia, era como se estivesse perto de mim novamente.” (p. 133)

Ao assistir e descrever um video filmado por Duque na época em que eram colegas no
Orangotango, Emiliano comenta a auséncia:

Esperavamos ver o rosto da pessoa que filmava o video, mas o que aparecia
apos o giro de cento e oitenta graus era uma parede com uma inscricao.
Podiamos imaginar que o operador da cAmera havia deslocado o préprio corpo
pra ndo aparecer na imagem, mas 0 movimento era realizado com tamanha
estabilidade, e a expectativa de deparar com um rosto humano era téo
inevitavel, que a auséncia desse rosto tinha efeito fantasmagorico. Naquela
auséncia, algo ndo humano nos encarava em seu lugar. (GALERA, 2016, p.
67)

Mais ao fim do romance, Emiliano refaz o caminho de Duque na noite de sua morte, agora
destacando uma espécie de presenga: “Em alguns momentos, senti o celular inexistente de
Duque latejando no bolso esquerdo da calca. [...] Era igual a vibracdo fantasma que eu sentia
as vezes na coxa direita, onde costumava carregar meu proprio aparelho.” (p. 189)

Uma outra perspectiva sobre a persisténcia de um passado que ndo morre pode ser
encontrada em Leonardo Villa-Forte, que em seu livro “Escrever sem escrever” (Ed. PUC-Rio0,
2019), sobre o fendmeno da literatura de apropriacdo, criada a partir de transcri¢oes e colagens
de matéria textual pré-existente, utiliza a metafora da estrutura em rede para descrever o
resultado de obras que incluem em si trechos de outras obras:

Podemos dizer que o ato de deslocar o trecho de um todo para um outro
contexto ¢ uma acdo que “mata o pai do discurso”. [...] Estamos, desta
maneira, nos apropriando da escrita, que tem determinado ponto de partida,
para o levarmos para um novo meio - “meio”, aqui, ndo no sentido de suporte,
mas um meio no sentido de um espaco que ja comega como parte de um
ambiente textual anterior, ou seja, um espago que se insere em uma sequéncia,
em uma rede, e ndo em uma origem (e por isso, seria mesmo um contrassenso,
para 0s gestos apropriativos, no contemporaneo, a utopia de matar o passado,
de comecar algo no ponto zero). (VILLA-FORTE, 2019, p. 30)

No caso de Meia-noite e vinte, o exemplo mais claro de uma fonte da qual é extraido
material diretamente é a Enciclopédia de Criptozoologia lida por Aurora no primeiro capitulo,
que ajuda a compor o lado mistico da personalidade da personagem e a justificar sua escolha
profissional pela biologia. Entretanto, ha uma quantidade incontavel de referéncias a outras
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obras, como letras de mausicas, filmes sendo assistidos pelos personagens, livros que
recomendaram entre si, sites que visitam, etc. Ou seja, ao redor dos personagens que Sao 0S
primeiros nds da teia narrativa centralizada em Duque, o universo da obra se conecta a diversas
cadeias de referéncias mais ou menos carregadas de sentido, de acordo com o repertério de cada
leitor, que pode inclusive se expandir caso este decida buscar saber mais sobre o que é citado,
como em uma navegacdo por hiperlinks na internet. Sobre a relacdo entre a web e a
intertextualidade, retomamos a pesquisa de Leyla Perrone-Moisés:
Embora a intertextualidade seja um fenémeno verificavel em qualquer época,
ela se torna mais intensamente praticada no final do século XX. Podemos
atribuir essa préatica a falta de um centro de verdade religioso ou filoséfico, a
qual corresponde um sujeito descentrado, multiplo e dialdgico. [...] Podemos
também atribuir o gosto pelas alusdes a hiperinformag&o disponivel em nossa
época, que dissemina as referéncias historicas de modo insistente e anarquico.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 116)

A cena em que Galera trabalha por mais tempo sobre uma obra externa esta no terceiro
capitulo, que é narrado por Antero. Nele, assistimos a palestra que o personagem faz no evento
TEDx Porto Alegre. A especificacdo de que € uma fala no TEDx é colocada no texto de forma
discreta, mas para quem é familiarizado com o publico e a escalagdo do evento, € uma camada
a mais na composicao do personagem. O tema tratado por ele na apresentacdo, no entanto, é
mais importante para nossa analise: Por quase dez paginas, Antero discorre sobre os 120 dias
de Sodoma, do marqués de Sade. Sua abordagem € a de que o texto pode ser interpretado como
um processo algoritmico, dado seu formato incremental, em que a degradacdo a que sdo
submetidos os personagens vai se intensificando ao longo do livro a partir de diferentes
combinaces de elementos recorrentes. A partir disso, Antero compara o formato do livro de
Sade a producdo de contedo pornografico para a internet e em seguida extrapola a comparacao
para o consumo geral baseado em publicidade.

Valendo-nos da ideia de que a intertextualidade também se d& de maneira indireta,
recorremos a leitura que George Bataille faz dos 120 dias de Sodoma para destacar outro link
importante entre as duas obras. Aqui, a chave de leitura é o desejo de autodestrui¢do do autor:

A figura do marqués de Sade sé pertence de uma maneira verdadeiramente
distante & historia das letras. E verdade que ele quis entrar para ela como outro
qualquer e ficou desesperado com a perda de seus manuscritos. Mas ninguém
pode querer e esperar claramente aquilo que Sade exigiu obscuramente — e
obteve. E que a esséncia de seus livros é destruir: ndo apenas os objetos, as
vitimas, postos em cena (que estdo ali tdo somente para responder & furia de
negar), mas o proprio autor e sua obra. (BATAILLE, 2017, p. 104)
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Bataille lembra ainda das instrucdes deixadas por Sade em testamento acerca de como

gostaria que fosse seu tumulo:
Uma vez recoberta a cova, serdo semeadas glandes sobre ela, a fim de que, na
sequéncia, o terreno da dita cova voltando a estar guarnecido e a capoeira
voltando a crescer, 0s vestigios de meu timulo desaparecam da superficie da
terra como me gabo de que minha memoria desaparecerd da meméria dos
homens. (Citado por APOLLINAIRE. L'oeuvre du Marquis de Sade, p. 14-15
apud BATAILLE, 2017, p. 104)

Em Meia-noite e vinte, o desejo registrado por Sade de que seus restos mortais se
tornassem imemoraveis € atualizado nas instru¢cdes que Duque deixa para sua companheira
Francine, em uma demonstracdo de preocupa¢do incomum com o que deveria acontecer apds
sua morte. Cabe lembrar que o personagem ndo sofria de nenhum mal crénico e foi morto
precoce e repentinamente, vitima da violéncia urbana. Ainda assim, tinha documentado o que
gostaria que acontecesse com seu legado:

Eram dezenas de senhas diferentes. Estavam anotadas numa folha de papel
guardada num envelope selado. A namorada deveria abrir 0 envelope em caso
de fatalidade. [...] Francine ndo quis me mostrar a carta, mas confirmou que
continha instrugdes pra destruir todos os originais, provas, inéditos e
anotacfes, bem como pra apagar qualquer rastro deixado pelo morto na
internet. Havia também orientagdes quanto ao que fazer com seus bens e
investimentos, recomendacdes pro enterro e todo tipo de questdo pratica.
(GALERA, 2016, p. 156-157)

Estes sdo alguns exemplos de como a fartura de referéncias a conteddos além do enredo
do romance contribuem com o que David Lopes Silva chamou de “realismo engenhoso” em
sua analise de Meia-noite e vinte (2018, p. 99-118). Ainda que possam passar batidas em uma
leitura menos atenta, essas conexdes, atreladas a uma narrativa que ja se apresenta de maneira
polifénica e ndo cronoldgica, contribuem para a compreensédo da histéria, satisfazendo assim
uma expectativa talvez subconsciente do pablico habituado & navegagao na web: “quanto mais
a informagéo se expande e se dispersa, maior o0 desejo dos leitores por textos estruturados,
coerentes e reflexivos” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 171)

Para tratar do tema da memoria, portanto, Galera se vale novamente da forma de leitura
ndo-linear caracteristica do hipertexto, aliada a uma visdo descentralizada da figura do
protagonista ausente, criada por seus diversos ex-companheiros, em um processo colaborativo
analogo ao crowdsourcing da web 2.0. Nas paginas finais do livro se destaca uma investigacao
feita por Emiliano, a partir da pouca presenca virtual de Duque que Francine ndo conseguiu
deletar. A autodestruicdo de Duque n&o se completou, nas palavras de Emiliano, gracas a

“alguma coisa inomindvel mas que tinha a ver com a persisténcia da pessoa morta naqueles
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softwares [...], pra além de sua Obvia persisténcia nas lembrancas e sentimentos compartilhados

por quem o conheceu intimamente” (p. 189-190)

Perfis de leitor imersivo aplicados a constru¢cdo dos personagens.

Muitos sdo os fatores que ajudam a compor o personagem, desde sua historia pregressa,
suas interagcbes com outros personagens, seu modo de falar, os objetos que o cercam, suas
roupas. No caso de Meia-noite e vinte, também ¢é utilizado nessa composi¢cdo 0 modo como
cada personagem interage com os computadores e a internet.

Lucia Santaella, em seu livro Navegar no ciberespaco: O perfil cognitivo do leitor
imersivo (Paulus, 2004), desenvolve uma pesquisa sobre como a leitura de hipertextos é
diferente de outras formas de ler, como livros e jornais, destacando a importancia do carater
multissensorial e como habilidades motoras fazem parte do processo, em contraposicdo ao
senso comum de que um internauta navega apenas a custo de esforco intelectual. Conta
inclusive com um capitulo dedicado a analisar como o filme Matrix ajudou a popularizar este
mal entendido. No mesmo trabalho, a autora conceitualiza trés tipos de leitores imersivos, que
para nds sdo uma valiosa fonte para ilustrar como cada um dos trés personagens narradores de
Meia-noite e vinte, que circundam a narrativa de Duque, se diferenciam neste sentido.

Proponho que ha trés niveis de inferéncias logicas, que guiam os passos do
leitor imersivo ou navegador. Esses passos se mesclam na constituicdo do seu
perfil cognitivo. Os niveis sdo 0 do navegador errante, o do navegador detetive
e 0 do navegador previdente. (SANTAELLA, 2004, p. 13)

Vamos inverter a ordem apresentada por Santaella e comecar do navegador mais
avangado, o navegador previdente. A autora explica que este perfil ¢ o do navegador “que
antecipa as consequéncias de cada um dos seus procedimentos porque ja internalizou as regras
do jogo.” (SANTAELLA, p. 118) Este tipo de internauta, que ja tem vasta experiéncia com o
funcionamento da internet e conhece os recursos de que dispde para navega-la, executa as
tarefas que deseja com a facilidade de algo rotineiro. E, “em sintese, aquele que navega com a
bussola das inferéncias dedutivas. [...] O previdente disp6e de uma memoria de longa duracéo,
sedimentada pela pratica.” (SANTAELLA, p. 120)

Em Meia-noite e vinte, Antero € 0 personagem apresentado como o mais antenado a
novidades do grupo, tendo sido o fundador do Orangotango a partir de longos e-mails que
enviava aos colegas de universidade. Emiliano diz que “a cabeca de Antero ja era, alguns anos
antes da virada do milénio, um aperitivo do que se tornaria 0 pensamento na era do Google e

da Wikipedia.” (p. 54) E no periodo em que 0s amigos se reencontram para o funeral de Duque,
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¢ dono de uma agéncia de comunicagdo responsavel por “muitos videos virais, memes e
comerciais polémicos que pipocavam na midia” (p. 45), demonstrando o dominio que tem da
linguagem prépria da internet. No capitulo narrado pelo proprio Antero, hd& um momento em
que o personagem aparece navegando por sites pornograficos, na qual pode-se notar a forma
habilidosa com que opera uma verdadeira orquestracdo de janelas do navegador. “Vasculhei a
primeira meia duzia de paginas do portal, escolhendo videos e abrindo-os em abas separadas
com um ctrl+clique, para que fossem carregando no fundo enquanto eu prosseguia com a
pesquisa” (p.101). Antero ainda destaca que faz suas escolhas “mantendo o cursor sobre o
thumbnail para exibir o preview de cenas em miniatura até encontrar algo que parecesse
promissor” (p. 103).

Santaella aponta que esse tipo de navegacao ndo ¢ trivial nem intuitivo, ja que “implica
um outro tipo de alfabetizacdo, mais propriamente semioética, pois o alfabeto das interfaces é
semioticamente complexo” (SANTAELLA, p. 101). Diz ainda que “Exemplos tipicos de
navegacdo dedutiva encontram-se nos cliques do lado direito do mouse” (SANTAELLA, p.
118), muito proximos em funcionalidade do atalho que Antero faz ao combinar ctrl+clique. De
modo gque Antero pode ser classificado como Leitor Previdente, o que casa perfeitamente com
0 resto da construcéo de seu personagem.

Ja Aurora, uma personagem dividida entre a profissdo de pesquisadora na area das
ciéncias bioldgicas e o sensitivismo que a faz temer por um apocalipse vindouro e a atrai a
buscar seres fantasticos na Enciclopédia de Criptozoologia, demonstra um pouco menos de
dominio sobre a web, estando mais préxima do perfil intermediario, o navegador detetive,
descrito como “fundamentalmente um experimentador que discrimina as alternativas com alerta
para os detalhes e as testa como um legitimo investigador.” (SANTAELLA, p. 110)

Sobre detalhes, Aurora da sinais de compreender o que Santaella chamou de linguagem
semiotica da web, quando destaca, ao falar de antigos colegas, “as bolinhas verdes ao lado de
seus nomes no Facebook ¢ no Gmail” (p. 120), um indicativo de que eles estariam on-line no
momento em que ela olhava os sites, ou quando utiliza de navegag¢ao andnima (recurso em que
0 navegador néo salva registros do historico de sites navegados ou as senhas neles utilizadas)
para pesquisar sobre aborto em um computador do laboratério da universidade (p. 123), mas
seu relato mais destacado que envolve sites serve de alegoria para 0 método do navegador
detetive, que se caracteriza pelos ensinamentos da experiéncia e pela “busca do sentido”
(SANTAELLA, p. 111). Sua experiéncia no Chaturbate (um site em que qualquer usuario pode
fazer apresentagdes eroticas por webcam, remuneradas ou ndo) € um exemplo da jornada de

aprendizado de um navegador detetive.
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Quando acessei 0 site pela primeira vez por curiosidade, a procura de algo
inesperado e excitante, fui desestimulada pela dindmica de pague-para-ver-
peitinho que predominava nas salas de chat. O que eu imaginava como um
terreno transgressor de exibicionismo se revelou, num primeiro momento,
uma galeria de peep shows pouco inspirados, que apenas imitavam a
pornografia feita para os homens. (GALERA, 2016, p. 144-145)

Apesar do desapontamento inicial, Aurora se aventura no site outras vezes, até aos poucos
encontrar “alguma coisa 14, nas salas menos populares, mais dificeis de encontrar, com a qual
eu me identificava” (p. 145). A partir dessas descobertas, comega ela mesma a se mostrar pela
camera, mas surge outra dificuldade. “O que me incomodava era a incapacidade de ver as
pessoas que estavam me vendo, eu ansiava por mais reciprocidade.” (p. 146) Novamente, a
insisténcia e investigacdo caracteristicas do navegador detetive chegam a uma solucao.
“Precisei de um pouco mais de experiéncia para descobrir como era facil marcar encontros em
salas privadas, com acesso limitado por senha” (p. 146), o que a leva a construir relagcdes mais
duradouras com pessoas distantes que conhece ao acaso pelo site, o “inesperado” que buscava
quando o acessou pela primeira vez.

Com alguns ganhei confiancga para conversar por Skype e com isso fiz amigos
virtuais de uma maneira que lembrava a ingenuidade dos tempos de ICQ e das
primeiras salas de chat do UOL, no fim dos anos noventa, quando havia aquela
sensacao de deslumbre e descobrimento. (GALERA, 2016, p. 146)

Emiliano, o narrador restante, é representado varias vezes como deslocado do grupo em
funcéo de sua idade, destacada tanto de forma simbdlica, como quando explica que “o toque do
meu celular era aquele ruido de conex&o dos modem 14 400 que moravam dentro dos PC de
todo mundo quinze anos antes” (p. 35) quanto de forma direta, quando descreve fotos da época
em que faziam juntos o zine virtual Orangotango. “Em algumas, 14 estava eu, um homem alto
e barbado, [parecendo] um daqueles pais de espirito jovem tentando se misturar com 0s amigos
dos filhos.” (p. 61). Em uma cena, implica com um “garoto” que reclamava em uma agéncia
dos Correios sobre a demora na entrega de um iPad, associando subliminarmente seu jeito
mimado a tecnologia, ao ponto de interpela-lo em tom desafiador sobre videogames antigos.
(p. 166)

Nos momentos em que aparece interagindo com o computador, da énfase a atividades
offline, como ouvir musicas através de arquivos mp3 e olhar fotos antigas que mantém
organizadas em pastas (p. 60) ou trabalhar no arquivo de texto que esta escrevendo. (p. 178)
Quando acessa o Facebook, ha uma pista de que ndo o faz com muita frequéncia: “Meu inbox,
enquanto isso, tinha vinte e seis mensagens nao lidas” (p. 179) Talvez seja exagero partir disso

para a associacdo de Emiliano com o perfil de navegador mais inexperiente proposto por
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Santaclla, “que pratica a errancia como procedimento exploratorio em territorios
desconhecidos” (p. 93), mas ha que se considerar que a autora menciona que “ndo ¢ porque se
esta em processo de aprendizado que se cessa de praticar a errancia, pois a rede é um campo
sempre aberto ao inesperado (p. 93). Em seus momentos mais decisivos, 0 comportamento de
Emiliano é andlogo ao de um navegador errante.

Cabe a ele investigar os poucos rastros on-line deixados por Duque, como parte de sua
pesquisa para escrever uma biografia do amigo morto. Francine, a namorada de Duque, 0
explica como ele criava senhas para 0s sites que acessava, a partir das iniciais das palavras das
frases de abertura de seus livros favoritos, e entdo Emiliano entra em um processo ciclico de
tentativas de combinacdes de senhas derivadas de diversos livros nos sites dos quais Francine
ndo havia conseguido deletar os perfis deixados por Duque. Com isso, se aproxima do que
Santaella chama de “A arte de adivinhar” no titulo do capitulo dedicado ao perfil do navegador
errante, “alimentado pelo prazer das descobertas. [E que] vai clicando meio sem rumo em um
campo de possibilidades abertas. [...] Para esse navegador, decifrar uma mensagem secreta €
adivinhar o que ela quer lhe dizer” (p. 102). Sobre esse enigma das senhas explicado por
Francine, Emiliano chega a dizer que teve “a sensa¢io de estar sendo convidado, por ela e por
Duque, a participar de um jogo de quebra-cabeca” (p. 180). Enquanto relata a sequéncia de
tentativas nos sites em que digitou seus palpites de senhas, o prazer da descoberta mencionado
por Santaella é extrapolado a “tal nivel de atividade, que o corpo, que da suporte as inferéncias
mentais de quem navega, ¢ um corpo sensorialmente febril, internamente agitado”
(SANTAELLA, p. 14):

A brincadeira ia incrementando minha sensacéo de estar seguindo uma pista
deixada de propdsito pelo escritor morto. Sentia o pulso batendo nas témporas.
Eu estava maniaco. Minhas glandulas injetavam crack natural na corrente
sanguinea. Uma erecdo constante, completamente despropositada, forcava as
costuras da cueca. (GALERA, 2016, p. 181)

Podemos considerar que, além do uso dos diferentes niveis de manejo da internet para
caracterizacdo dos personagens, a escolha de ter o narrador associado com o perfil menos
experiente como responsavel por ter contato mais préximo com os resquicios digitais de Duque
contribui, de certa maneira, para amplificar a tensédo sobre a probabilidade de desvendar a

personalidade misteriosa do protagonista ausente em Meia-noite e vinte.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta pesquisa, buscamos investigar em que medida se pode considerar que a
popularizacdo do acesso a internet contribui para a criacéo literaria contemporanea, no que se
refere & propria forma do texto, ndo analisando neste momento aspectos de publicacéo,
comercializacdo ou outros pontos da cadeia produtiva do livro. Tomamos como objeto de
analise os dois romances publicados por Daniel Galera na década de 2010, periodo que
compreendemos como de solidificacdo do amplo acesso a web no Brasil, e nas duas obras
pudemos identificar recursos narrativos relacionados ao ambiente virtual, tanto em suas
estruturas gerais como em elementos que compdem as tramas.

Em Barba ensopada de sangue, do ponto de vista estrutural, o autor se vale de notas de
rodapé para construir pontos de referéncia analogos a hyperlinks da navegacao on-line, alheios
ao narrador do romance, que apesar de nao ser um narrador-personagem, se mantém colado ao
protagonista durante toda a historia. Além disso, utiliza ambientes digitais como o Facebook
Como cenario para momentos em que aspectos da vida pregressa do personagem central surgem
para persegui-lo, enquanto esta na jornada pela verdade sobre seu avé desaparecido.

Meia-noite e vinte tem um esquema de capitulos narrados por diferentes personagens,
sempre ao redor da figura ausente do protagonista, assassinato antes mesmo do relato comecar.
Para além deste primeiro circulo, a teia narrativa se expande através de um bombardeiro de
referéncias externas espalhadas por quase todas as paginas, em uma voz geral muito consoante
com a era da hiperinformacdo. No que compete ao enredo, todos 0s personagens narradores tem
cenas em que aparecem navegando na web, e as diferentes maneiras como cada um opera as
ferramentas de navegagdo condiz e contribui com a caracterizagdo de suas personalidades e
contexto de vida durante os acontecimentos narrados.

Com os exemplos analisados, este trabalho se soma a outros estudos que ajudam a
compreender o projeto estético de Daniel Galera como uma voz atual que se relaciona com o
contexto em que sua producdo nasce, portanto uma voz renovadora em sua forma
contemporanea. Assim, acreditamos que a pesquisa alcangou o0s objetivos pretendidos,
apontando formas de como a convivéncia de um autor com o seu tempo, marcado pelo mergulho
da humanidade no ciberespaco, se reflete em possibilidades criativas para a producdo de sua
obra, e consideramos ainda que este ponto de vista pode ser valido também como chave de
leitura para analises futuras da obra de outros escritores, grupos ou periodos.

Por tudo isso, vemos nesta pesquisa uma conclusdo satisfatoria do curso de

Especializacdo em Humanidades — Educacdo, Politica e Sociedade, cujo curriculo
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multidisciplinar possibilitou uma analise focada na intersec¢do entre a apreciacdo artistica e o

estudo do contexto socioldgico do periodo estudado.
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