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RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo analisar, a partir dos romances de Daniel Galera Barba 

ensopada de sangue (2012) e Meia-noite e vinte (2016), como a disseminação da internet na 

sociedade contemporânea influencia tanto ao sistema literário quanto à composição estrutural 

dos textos ficcionais. Para tanto, utilizamos o conceito de Sistema Literário proposto por 

Antonio Candido e estudos bibliográficos sobre a carreira de Galera para selecioná-lo como 

objeto de estudo representativo para a pesquisa. Quanto ao corpus ficcional, serão  analisados 

elementos narrativos das obras bem como a maneira como suas histórias são estruturadas, para 

apontar indícios que demonstram marcas do período em que foram escritas e sua relação com 

as formas de leitura características do hipertexto utilizado na navegação da web, uma vez que 

esses elementos colaboram para a construção de significados nas obras expostas. Este trabalho 

contribui para a compreensão da Literatura Contemporânea e para o estudo de Daniel Galera 

como uma voz literária de destaque dessa produção artística. 

 

Palavras-chave: Daniel Galera. Romance brasileiro contemporâneo. Web 2.0. Internet. 

Literatura e internet. 

 

ABSTRACT 

This work aims to analyze, based on the novels by Daniel Galera Blood-drenched beard 

(2012) and Twenty after midnight (2016), influences both the literary system and the structural 

composition of fictional works. For that, it uses the concept of Literary System proposed by 

Antonio Candido and bibliographical studies on Galera's career to select him as a representative 

object of study for this research. As for the fictional corpus, narrative elements of the works 

will be analyzed as well as the way their stories are structured, to point out signs that 

demonstrate marks of the period in which they were written and their relationship with the 

characteristic forms of reading the hypertext used in web browsing, since these elements 

collaborate for the construction of meanings in the exhibited works.This work contributes to 

the understanding of Contemporary Literature and to the study of Daniel Galera as a prominent 

literary voice in this artistic production. 

 

Keywords: Daniel Galera. Contemporary Brazilian fiction. Web 2.0, Internet. Literature and 

internet.   
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INTRODUÇÃO 

Nos últimos anos do século XX e início do milênio, percebemos uma importante 

transformação nas possibilidades de comunicação da humanidade. Com a sedimentação da 

informática, a internet veio a ser um fator determinante da globalização e mudou basicamente 

todos aspectos do cotidiano, desde o comércio internacional até a maneira como fazemos 

amigos e nos apaixonamos. Pelo caráter interdisciplinar do curso de Especialização em 

Humanidades — Educação, Política e Sociedade, seria possível abordar este tema por diversos 

aspectos, fossem os desdobramentos sociológicos provenientes dos hábitos de hiperconexão, a 

influência política crescente que as grandes empresas de tecnologia vem ganhando nos últimos 

anos ou mesmo a interferência que a conexão constante através da web suscita em nossa 

percepção de tempo e espaço. 

Para este trabalho, a linha de pesquisa escolhida foi a de Literatura e Sociedade, na qual 

recorremos à linguagem artística da literatura para fazer “uma reflexão crítica sobre as relações 

entre obras literárias e seus contextos de produção e recepção”. (IFSP-Pirituba, 2017) A escolha 

deste campo de pesquisa se deu tanto pela minha formação acadêmica de graduação em Imagem 

e Som, no Departamento de Artes e Comunicação da Universidade Federal de São Carlos, 

quanto pelo meu interesse pessoal pela literatura, que já havia me levado a optar, no momento 

de segmentação do curso de graduação mencionado, pela formação focada no desenvolvimento 

de roteiro audiovisual. 

Há muitos estudos no campo literário sobre como as transformações do cotidiano on-line 

impactaram o mercado, facilitaram a distribuição legal ou ilegal de obras e possibilitaram a 

praticamente qualquer pessoa ter uma plataforma para lançar seus escritos ao mundo em busca 

de leitores. As consequências da internet para a criação literária, entretanto, ainda nos parecem 

pouco discutidas. A partir disso, esta pesquisa se propõe a buscar elementos que demonstrem 

como a popularização do acesso à internet e dos dispositivos móveis inteligentes influenciou 

na forma da escrita literária, tomando como estudo de caso um recorte da obra de Daniel Galera, 

que acreditamos ser um bom representante tanto de sua geração de escritores quanto do 

fenômeno da publicação através da web. Organizamos nosso trabalho em três capítulos: 

 

No primeiro, que chamamos de “Uma atualização no sistema literário”, buscamos 

referências que nos ajudassem a delimitar o que é preciso para que se possa dizer que houve 

um marco relevante considerando a vasta história da literatura, o que encontramos no conceito 

de Sistema Literário proposto por Antonio Candido; e qual seria um recorte razoável que 
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encapsulasse a explosão de acesso à internet pelo público geral, para o qual recorremos à 

definição de Web 2.0 de Tim O’Reilly. 

O segundo capítulo, “Um avatar na literatura contemporânea”, trata do autor que 

selecionamos para estudar, Daniel Galera, recapitulando brevemente sua trajetória desde as 

primeiras publicações de contos em listas de e-mail durante sua graduação na universidade até 

o reconhecimento obtido por contratos editoriais e premiações do circuito literário brasileiro. 

Através de pesquisa bibliográfica conseguimos constatar que há uma interessante fortuna crítica 

se formando ao redor de diversos aspectos de sua obra, como a profissionalização do escritor, 

observada pela professora Luciene Azevedo  e a forma como o autor articula de maneira 

consciente   elementos  diversos de sua prosa, como bem apontado por David Lopes da Silva e 

Laura Assis. 

Finalmente, no terceiro capítulo, “Links da sociedade hiperconectada à literatura”, 

partimos para a análise do corpus selecionado, que se trata dos dois romances publicados por 

Galera na década de 2010: Barba ensopada de sangue (2012) e Meia-noite e vinte (2016), 

ambos publicados pela editora Companhia das Letras. No primeiro, encontramos indícios de 

influência do cotidiano hiperconectado na maneira como o desconforto social do protagonista, 

que se isola de sua vida anterior após eventos traumáticos, é refletido em sua presença e 

ausência do convívio on-line, e também em como o uso criativo das notas de rodapé emula a 

navegação não linear tradicional dos ambientes de hipertexto da internet. Já em Meia-noite e 

vinte, a estrutura da narrativa se cria em formato de teia, através de recursos de polifonia que 

podemos associar à criação coletiva que o crowdsourcing da Web 2.0 popularizou em sites 

como a Wikipédia e nas redes sociais; e a composição dos personagens narradores passa pela 

demonstração de como cada um deles lida com os ambientes virtuais, que balizamos pelos 

perfis do leitor imersivo desenvolvidos por Lucia Santaella, de maneira a colaborar com o 

desenvolvimento do enredo. 
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UMA ATUALIZAÇÃO DO SISTEMA LITERÁRIO 

Para alcançar resultados interessantes em nossa análise da influência do contexto presente 

da chamada Web 2.0 sobre o sistema literário, se faz necessário uma recapitulação do que 

compreendemos com estes dois conceitos, começando pelo levantado por Antonio Candido a 

respeito da circulação social das obras literárias. Candido (2017, p.25) busca diferenciar o que 

seria uma “Manifestação literária” - produção pontual de um autor ainda não integrada ao 

sistema - e o que seria a “Literatura propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras 

ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase.” 

Aqui se incluem os aspectos sociais que circundam quem escreve, sua forma de ler e encarar 

essa realidade, nos planos teórico e prático, e naturalmente a proposta estética utilizada para 

expressar tudo isso em suas obras. As obras em si, entretanto, não bastam para caracterizar uma 

fase do sistema literário, que também exige “produtores literários, mais ou menos conscientes 

de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais 

a obra não vive; um mecanismo transmissor [...] que liga uns a outros.” 

Sobre as ligações do meio em que se dá a produção e a forma da obra, Candido (2000) 

resgata o questionamento que Lukács pôs sobre o teatro moderno: “O elemento histórico social 

possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra, e em que medida?” Tendo esta 

questão como exemplo para conduzir sua leitura crítica a fim de “averiguar que fatores atuam 

na organização interna, de maneira a construir uma estrutura peculiar.” Mais do que isso, abre 

a possibilidade para a pergunta inversa: “Qual a influência exercida pela obra de arte sobre o 

meio? Assim poderemos chegar mais perto de uma interpretação dialética.” Importante ressaltar 

que ao tratar do contexto de produção das obras, concomitantemente meio em que estão ainda 

autor e público, não se trata apenas de fatores gerais como regime político e situação econômica. 

Especialmente em um momento como este em que se dá a presente pesquisa, e pela mesma se 

debruçar especialmente nos efeitos da comunicação mediada por dispositivos eletrônicos, cabe 

ressaltar o destaque dado por Candido ao papel dos meios de comunicação sobre a produção 

literária. Para o autor:  

 

Tanto quanto os valores, as técnicas de comunicação de que a sociedade 

dispõe influem na obra, sobretudo na forma, e, através dela, nas suas 

possibilidades de atuação no meio. Estas técnicas podem ser imateriais - como 

o estribilho das canções, destinadas a ferir a atenção e a gravar-se na memória; 

ou podem associar-se a objetos materiais, como o livro, um instrumento 

musical, uma tela. (CANDIDO, 2000, p. 29) 

 



10 

A atuação das possibilidades comunicativas de determinado tempo sobre a obra não se 

limitam à forma, sobretudo nas vias de comunicação bilateral, como é o caso da internet, pois 

através destes recursos o diálogo pode se dar de forma mais acelerada e polifônica, e ainda 

segundo Candido: 

 

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e 

sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, 

aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante qualquer 

público; nem este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu 

efeito. São dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o 

autor, termo inicial desse processo de circulação literária, para configurar a 

realidade da literatura atuando no tempo.  (CANDIDO, 2000, p. 68) 

 

Esta característica de conversação foi parte do que motivou a criação do conceito “web 

2.0”. Essa nomenclatura surgiu ainda em 2005, ao mesmo tempo para dar como superada a 

crise de expectativas que levou à bolha especulativa das empresas “ponto com” em 2001, 

quanto para sinalizar um novo período no desenvolvimento da rede mundial de computadores, 

marcado pela interação entre usuários e a criação coletiva e pulverizada de conteúdo, ao 

contrário da tendência anterior de home pages e portais em que o conteúdo era criado por um 

indivíduo ou equipe e o usuário apenas o acessava.  

Em What is Web 2.0? (O que é a Web 2.0?), o criador do termo, Tim O’Reilly, recapitula 

as principais diferenças da internet inicial para esta segunda etapa, em termos de modelos de 

negócio e comportamento dos usuários, além de especificidades técnicas sobre o 

desenvolvimento de software e aplicações web, onde já se distancia dos temas aqui pesquisados. 

A primeira ideia que justifica se tratar a segunda metade da década de 2000 por um nome 

específico é a lógica de tratar “a web como plataforma”. Isso tem a ver com a descentralização 

de serviços e conteúdos: exemplos como o Napster, que popularizou a transferência de arquivos 

diretamente entre usuários em vez de organizados em um servidor central, ou o eBay, que 

apenas serve de intermediário entre possíveis compradores e vendedores em vez de ter seu 

próprio estoque de produtos, são simbólicos do período e demonstram “um princípio chave da 

Web 2.0: os serviços automaticamente melhoram conforme mais pessoas os utilizam”. 

(O’REILLY, 2009, O'Reilly Media, Inc., n.p.) 

Se desenvolver através da colaboração dos usuários, segundo O’Rilley, é saber 

“aproveitar a inteligência coletiva”, que pode ser utilizada para criar conteúdo, como no caso 

da enciclopédia eletrônica colaborativa Wikipedia, para avaliar - e portanto validar ou condenar 
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- qualquer tipo de produto em lojas virtuais ou ainda para espalhar ideias e discussões, o que se 

deu largamente através dos blogs. 

Do ponto de vista técnico, as duas principais ferramentas destacadas por O’Reilly como 

diferenciais para a popularização dos blogs foram o RSS (em linhas gerais, uma espécie de link 

que permite não apenas direcionar o usuário a um endereço, mas se inscrever para receber 

conteúdo dele sempre que houver algo novo) e o Permalink (endereços pontuais dentro de um 

site, para uma publicação específica ou mesmo um comentário relativo a ela, que permitiram 

aos usuários serem notificados quando alguma nova interação acontecia em determinado 

conteúdo). Já em termos conceituais, a implicação dessas tecnologias significou uma forma de 

comunidades filtrarem em conjunto o que era ou não valorizado, “um mundo em que quem até 

então era a audiência, e não algumas pessoas nos bastidores, decide o que é importante” 

(O’REILLY, 2009). Uma subversão da noção clássica de cânone. 

A influência dessa fase da internet se faz sentir sobre cada elemento do sistema literário 

(autor, obra e público) e suas interações, desde o surgimento de livrarias como a Amazon, que  

ao incentivar os usuários a compartilharem suas opiniões, avaliações e notas sobre os livros se 

tornou uma referência do uso da inteligência coletiva como diferencial de vendas, até a 

possibilidade de autores publicarem diretamente para seu público em blogs, não precisando da 

aprovação de editoras, e a repercussão de tudo isso é estudada de maneira mais ou menos 

pessimista por diferentes autores. 

Ainda na virada do milênio, a professora Regina Dalcastagnè já olhava com desconfiança 

para o cenário da publicação digital independente. Analisando textos publicados por aspirantes 

a escritores em seus blogs, ela nota que “Escrevem sobre amor, sexo, um pouco de ficção 

científica. O tom é coloquial, humorístico e, quase sempre, intimista; a fronteira entre diário 

pessoal e literatura nem sempre está traçada. Há outra característica comum: via de regra, são 

muito ruins.” (2001) Mal do qual Dalcastagnè faz um diagnóstico duplo: Não há qualquer filtro 

para o que se publica na internet, como por exemplo a avaliação profissional de um editor, e 

não há como adivinhar em que endereço virtual entre os milhares de textos acrescentados à 

memória da internet diariamente estará um potencial grande escritor. Nos termos mencionados 

anteriormente por Candido, falta um público de leitores que justifique aquela publicação, que 

efetive a transmissão da obra a partir do autor. Até porque, ainda segundo Dalcastagnè, esta 

produção se dá “como nos velhos jornaizinhos escolares, os textos costumam sofrer de uma 

ausência absoluta de interesse para além da turma que organiza a brincadeira.” O destaque para 
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a abundância de conteúdo sem organização revela uma dificuldade da Inteligência Coletiva 

defendida por O’Rilley como forma do público reconhecer espontaneamente o que teria mais 

mérito para tal. 

Os outros pontos problemáticos assinalados por Dalcastagnè são a falta de “qualquer 

empenho para adaptar a linguagem literária ao novo meio”, elemento que buscamos explorar 

mais adiante neste trabalho, e a falta de apelo comercial dos livros digitais em comparação ao 

formato encadernado em papel, um dado ainda relevante para análise mercadológica do meio 

literário, mas que não é o nosso foco. 

Uma abordagem muito menos pessimista das transformações consequentes da 

popularização do acesso à internet para a literatura é a de Cristóvão Tezza, que combina suas 

experiências como pesquisador e como escritor de romances. Desta posição, diz sem medir 

palavras, que “para a margem literária, digamos assim, falando em causa própria, a internet foi 

uma bênção inestimável.” (2018) Sua teoria é que a popularização da internet reaproxima as 

pessoas da linguagem escrita, já que a web é basicamente feita de texto. Especialmente no 

Brasil, onde por muito tempo o rádio e a televisão foram soberanos como veículos de 

informação para larga parcela da população. 

 
Exceto pela minoria urbana letrada, a faixa cultural de prestígio que, de resto, 

e para sempre, e quase sempre com carradas de razão, sentiria um profundo 

desprezo pela televisão, a tevê brasileira encontrou um gigantesco público 

que, pela primeira vez, via na telinha retangular, primeiro em trêmulo preto e 

branco cheio de fantasmas, depois na atraente versão colorida, e já numa rede 

nacional que avançava dia a dia, uma amostra da, digamos, nova civilização. 

Este telespectador popular típico dos anos 70 e 8o nunca viu nem leu um livro 

na vida, se é que sabia de fato ler. A sua porta de entrada para o mundo 

moderno era aquilo que ele via e ouvia à noite diante da tevê. (TEZZA, 2018)  

 

A observação de Tezza é especialmente interessante por dar pistas de que o convívio da 

população em geral no ciberespaço não interfere apenas nas possibilidades de distribuição e 

circulação da produção literária, mas também na relação do potencial público leitor com a 

própria linguagem escrita, e a partir disso, com a língua em si. 

 

E a internet [...] substituiu rapidamente a televisão como agente civilizador de 

um país de substância iletrada. [...] Com uma diferença significativa: a internet 

inteira, toda a sua lógica, funciona em torno da palavra escrita. Ela nos obriga, 

a todo momento, a ler e a escrever, às vezes até bem mais do que seria 

saudável, toda hora conferindo o celular... Do ponto de vista cultural, é uma 

mudança de raiz, porque a palavra escrita voltou a ser um valor social 
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altamente positivo no imaginário das pessoas. Não parece, mas isto é, de fato, 

uma revolução. (TEZZA, 2018)  

 

E se considerarmos que há mudanças em como se dá a leitura, é de se esperar que isso 

acarrete em transformações também na prática da escrita. É disso que trata Eduardo Villa-Forte 

em sua pesquisa sobre literatura e apropriação no século XXI. A lógica é simples: “As novas 

tecnologias, como os dispositivos móveis e as redes e plataformas nas quais navegamos, geram 

novas formas de leitura e, se os escritores contemporâneos estão se formando como leitores 

nesse novo ambiente, a escrita também muda.” (2019, p.47) 

O autor traz duas principais hipóteses de como a produção contemporânea demonstra em 

sua estrutura as influências da onipresença do ambiente digital no tempo presente. A primeira 

diz respeito à padronização do suporte da escrita, que antes do advento da informática, apesar 

do predomínio do papel, era diferenciado para cada tipo de publicação. Por conta disso, levanta-

se a discussão sobre o que é o ato de escrever e quais são as características de cada tipo de 

comunicação escrita, culminando em um agravamento da fusão estilística, um recurso que não 

é exatamente novo na literatura, mas cuja intensidade e frequência na produção contemporânea 

justifica que seja considerado uma marca desta produção. 

 

Assim, é fundamentalmente a própria noção de “livro” que é posta em questão 

pela textualidade eletrônica. Na cultura impressa, uma percepção imediata 

associa um tipo de objeto, uma classe de textos e usos particulares. A ordem 

dos discursos é assim estabelecida a partir da materialidade própria de seus 

suportes: a carta, o jornal, a revista, o livro, o arquivo etc. Isso não acontece 

mais no mundo digital, onde todos os textos, sejam eles quais forem, são 

entregues à leitura num mesmo suporte (a tela do computador) [...] Daí a 

inquietação de nosso tempo diante da extinção dos critérios antigos que 

permitiam distinguir, classificar e hierarquizar os discursos. (CHARTIER, 

2002, p. 109-110. apud. VILLA-FORTE, 2019, p. 61) 

 

À explicação de Chartier, Villa-Forte dá palavras ainda mais claras: 

 

Ao colocar lado a lado, no mesmo suporte e sob a mesma forma de 

apresentação, textos de naturezas diferentes (como “carta”, “ficção”, “artigo”, 

“anúncio” e “lista de compras”), a distinção entre eles por qualquer categoria 

externa ao próprio texto como uma sequência de letras e palavras é 

enfraquecida. A diferenciação por suporte desaparece. Em um computador, 

do ponto de vista da distribuição e do suporte, a obra literária tem o mesmo 

status de um convite de casamento. (VILLA-FORTE, 2019, p. 62) 

 

Ao mesmo tempo em que os diferentes registros da palavra escrita se encontram no 

suporte do computador, trazem consigo toda sua história e parecem se multiplicar. Hoje em dia 
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não se escolhe mais um ou dois jornais para comprar na banca, as notícias vêm de todos eles 

simultaneamente através de compartilhamentos em redes sociais, republicações e anúncios. Os 

diários, antes exemplos de privacidade, são abertos em profusão para públicos cada vez 

maiores. Há inúmeras bibliotecas digitais com incontáveis obras disponíveis gratuitamente, sem 

falar da pirataria e de como é fácil conseguir em poucos cliques uma versão ilegal de qualquer 

best-seller do momento. Estes são apenas alguns exemplos de como o autor do século XXI é 

frequentemente lembrado do tanto que já se produziu e se produz a cada momento. Disso trata 

a segunda grande característica apontada por Villa-Forte, “a literatura como apropriação opera 

como uma reação ao excesso de textos - e de discursos, de imagens, etc - no mundo” (2019, p. 

60), possibilitada também por influência de recursos técnicos como os atalhos de teclado para 

copiar e colar, que facilitam a reapropriação de textos anteriores como forma de reagir à pressão 

de ter de se igualar ou mesmo superar toda tradição literária conhecida. “Vivemos na era da 

pirataria, do download, da gravação e adulteração, da participação, do compartilhamento, do 

copiar e colar, do escanear, do encaminhar, do fotocopiar, capturar e publicar.” (2019, p. 34). 

Deste modelo de criação literária que se aproveita ou mesmo se baseia em trechos de obras 

prévias, o autor cria uma bonita imagem da produção literária como rede, ou teia, para enfatizar 

a ligação desta com a web. 

 

Estamos, dessa maneira, nos apropriando da escrita, que tem determinado 

ponto de partida, para o levarmos a um novo meio - “meio”, aqui, não no 

sentido de suporte, mas um meio no sentido de um espaço que já começa como 

parte de um ambiente textual anterior, ou seja, um espaço que se insere em 

uma sequência, em uma rede, e não em uma origem (e por isso, seria mesmo 

um contrassenso, para os gestos apropriativos, no contemporâneo, a utopia de 

matar o passado, de começar algo do ponto zero). (VILLA-FORTE, 2019, 

p.30) 

 

Entretanto, o método de não-escrita baseado exclusivamente em reaproveitamento de 

fontes diversas nos parece mais uma Manifestação Literária, retomando os conceitos explicados 

por Candido. Nossa pesquisa, sem ignorar tal tendência, se atenta mais aos resultantes do 

presente contexto na forma tradicional de romance, levando em conta a defesa que o autor faz 

da importância de haver uma tradição reconhecível entre gerações, o que chama de 

“Continuidade literária, - espécie de transmissão de tocha entre corredores, que assegura no 

tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo.” (CANDIDO, 2017, p. 25) 
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Em muitos textos aqui mencionados se pode perceber que a discussão sobre a escrita 

eletrônica e mesmo a publicação via internet começou a se formar ainda antes da virada do 

milênio, contudo, foi na segunda década dos anos 2000 que essa mudança de paradigma se fez 

muito mais visível no cotidiano, especialmente no Brasil, com a massificação do uso de redes 

sociais, centralizado no Facebook, que em 2017 anunciou ter atingido a marca de 2 bilhões de 

usuários ativos mensais1 - e em suas companhias adquiridas, Instagram e Whatsapp - e 

sobretudo com a popularização dos smartphones, que até meados de 2005 eram artigo de luxo 

e em 2016, segundo dados do IBGE, 77,1% da população brasileira a partir de 10 anos de idade 

tinham um aparelho de celular próprio.2 

Considerar para análise o período subsequente aos primeiros anos da popularização de 

dispositivos conectados também nos é favorável por conta do tempo que se leva para produzir 

as obras literárias que então refletirão este momento histórico, já que ao contrário de expressões 

artísticas como a canção ou o cinema, o romance é menos imediatista em refletir tão 

visivelmente o que o rodeia. Como aponta Leyla Perrone-Moisés em seu livro Mutações da 

Literatura no Século XXI, um vasto panorama das nuances e possibilidades que se apresentam 

no campo literário contemporâneo, “como série cultural, a literatura nunca está 

cronologicamente ajustada às outras séries. Ela se desenvolve no interior de uma história 

própria, cujos marcos são ligeiramente defasados com relação aos acontecimentos históricos” 

(2016, p.254). Portanto, agora que chegamos ao fim da segunda década deste século, nos parece 

razoável se dedicar a analisar as visíveis mudanças que o cenário de produção, distribuição e 

apreciação literária sofreu desde o surgimento da internet afetam a forma das obras, que, se 

observadas a partir do modelo de Zeitgeist trabalhado por Anatol Rosenfeld em sua reflexão 

sobre o romance moderno (2009, p. 75), segundo o qual a produção literária e as demais 

expressões artísticas podem ser interpretadas por uma série de denominadores comuns a seu 

período de criação, já começa a traçar um novo espírito de época, ainda a ser estruturado como 

tal. “É curioso observar [...] uma grande diferença entre a literatura e as artes visuais 

contemporâneas. ‘Arte contemporânea’ é um qualitativo de estilo, ‘literatura contemporânea’ é 

apenas um indicativo temporal.” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p.263) 

 
1 Disponível em: <https://money.cnn.com/2017/06/27/technology/facebook-2-billion-users/index.html>. 

Acesso em: 03 dez. 2018. 
2 Disponível em: <https://www.tudocelular.com/android/noticias/n120658/Pesquisa-revela-indice-uso-
smartphones-brasil.html>. Acesso em: 03 dez. 2018. 

https://money.cnn.com/2017/06/27/technology/facebook-2-billion-users/index.html
https://www.tudocelular.com/android/noticias/n120658/Pesquisa-revela-indice-uso-smartphones-brasil.html
https://www.tudocelular.com/android/noticias/n120658/Pesquisa-revela-indice-uso-smartphones-brasil.html
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Falaremos mais sobre alguns pontos recorrentes na ficção contemporânea no próximo 

capítulo, em que tratamos sobre Daniel Galera, autor cujas obras do período escolhido como 

recorte de pesquisa, a década de 2010, usaremos para buscar evidências de um estilo que 

caracterize na forma dos romances a influência do aspecto hiperconectado do cotidiano 

contemporâneo. 
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UM AVATAR NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA 

Usa-se uma variedade de critérios para classificar determinados autores como oriundos 

da internet: Desde ter angariado público em redes sociais antes de publicar seus livros por 

editoras tradicionais, como no caso da poeta indo-canadense Rupi Kaur; até o uso de 

plataformas de escrita e compartilhamento de textos entre usuários durante a concepção da obra, 

como fez a britânica E. L. James, autora da série “Cinquenta Tons de Cinza”. Muitas vezes, 

inclusive, a definição de “escritor de internet” é colocada de forma pejorativa, em uma tentativa 

de relegar tais títulos a uma categoria menor de literatura. As duas autoras mencionadas como 

exemplo neste parágrafo são best-sellers, mas isso não impede que sua credibilidade junto à 

crítica literária seja controversa, o que pode causar a impressão de que a profusão de aspirantes 

a autores que transborda da web seja pouco frutífera, conforme alertou Regina Dalcastagnè 

(2001). 

A escolha de Daniel Galera como objeto de ilustração neste trabalho não se deve apenas 

ao fato dele ter publicado suas primeiras obras através de vias digitais de distribuição ou à 

frequência com que sua literatura menciona a inserção das ferramentas de comunicação on-line 

na rotina dos personagens, mas principalmente ao que acreditamos serem indícios de como a 

ascensão da internet no contexto contemporâneo influencia a própria forma do texto. 

Entretanto, nos parece válido recapitular sua trajetória inicial como ponto de partida do que 

seria posteriormente sua contribuição ao que Antonio Candido (1957) chama de sistema 

literário de fato. 

Em 1998, quando era estudante do curso de publicidade da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS), Galera ajudou a criar e foi membro do Cardosonline3, projeto definido 

por seus membros como um fanzine por e-mail (ou e-zine), que consistia numa publicação 

digital enviada por e-mail a uma lista de assinantes semanalmente. Até o encerramento em 

2001, a lista alcançou mais de cinco mil assinantes, especialmente pela divulgação no meio das 

faculdades de comunicação da região sul, e teve quase trezentas edições. Tal repercussão serve 

de argumento a favor da formação de um público crítico no ambiente virtual incipiente na virada 

do milênio, de acordo com a página do projeto, creditada a Galera e ainda disponível no site de 

Daniel Pellizzari, também colaborador. 

 

 
3Criado por Galera e André Czarnobai, o zine também era integrado por Clara Averbuck, Daniel 
Pellizzari, Hermano Freitas, Guilherme Caon, Guilherme Pilla e Marcelo Träsel. Excetuando Caon e 
Träsel, todos os membros do grupo desenvolveram carreiras ligadas a Literatura, seja escrevendo, 
traduzindo ou ilustrando. 
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O sucesso do COL [Cardosonline] mostra que a internet não é um palco 

exclusivo da subliteratura. Pelo contrário, é um vasto e democrático 

laboratório onde escritores podem levar sua produção ao público, debater, 

experimentar e enfrentar o julgamento de leitores. O contato entre autor e 

leitor, na internet, é direto. (GALERA, 2000, np.) 

 

Pellizzari, Galera e Pilla, depois do Cardosonline, mantiveram a parceria na fundação da 

editora Livros do Mal4, no mesmo ano em que se encerrou a publicação do e-zine, e através da 

qual publicaram seus primeiros livros. Galera estreou no mesmo ano com Dentes Guardados, 

uma seleção de contos majoritariamente oriundos da distribuição por e-mail, e em 2003 

publicou seu primeiro romance, Até o Dia em que o Cão Morreu. Mesmo neste movimento de 

aproximação aos canais tradicionais de distribuição de literatura, os autores tentavam ressaltar 

sua intimidade com os leitores como  diferencial em relação às grandes editoras, como se nota 

em matéria de Diego Assis publicada no jornal Folha de São Paulo (2001) na ocasião da 

primeira reimpressão de Dentes Guardados. Nesta matéria, Galera afirma: “A gente confia no 

boca-a-boca. A internet ajudou bastante a formarmos um público cativo”, Pellizzari, por sua 

vez, comenta sobre a estratégia de distribuição dos livros para além da região sul do país: 

“Vamos enviar os exemplares para conhecidos nossos, nas capitais do país, e pedir que eles 

deixem em consignação nas livrarias. Não em qualquer uma, só nas pequenas, aquelas em que 

o dono conversa com os clientes e sabe o que cada um está procurando”. 

Este quase desinteresse que os jovens autores demonstravam pelo establishment literário 

no início de suas carreiras pode ser contraposto com um resumo feito por Galera de sua situação 

em 2020, em entrevista ao site Manual do Usuário: 

 

Publiquei um livro de contos, uma HQ e cinco romances, alguns deles 

premiados. Em paralelo, desenvolvi carreira como tradutor do inglês pro 

português e eventual ensaísta e articulista na imprensa. Ainda compondo o 

que se pode chamar de uma carreira literária hoje em dia, participo bastante 

de feiras e festivais, em mesas redondas, palestras e oficinas. (GALERA, 

2020) 

 

Nas quase duas décadas que separam estas citações, além da natural mudança de tom 

adquirida com a idade, o que houve foi o empenho do autor em deixar sua marca no cenário 

 
4 A editora funcionou em Porto Alegre até 2004, tendo lançado autores que viriam a se estabelecer no 

cenário contemporâneo como Paulo Scott (Hotel Hell, 2003) e Joca Reiners Terron (Ainda 
Orangotangos, 2004), além dos próprios fundadores, e ganhado o Prêmio Açorianos de Literatura na 
categoria Editora do Ano (Porto Alegre, 2003). 
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contemporâneo da literatura, bem como o reconhecimento de sua relevância. “Abram-se os 

cadernos de classificados dos jornais, e nunca se encontrará alguém precisando de um escritor 

ou de um poeta”, brinca Cistóvão Tezza (2018). Essa pertinente afirmação de Tezza é 

interessante para pensar como se deu a transição do autor em estudo deste trabalho: de autor 

independente que se autopublicava para nome estabelecido com prêmios e tiragens grandes 

para os padrões brasileiros. 

Para a professora Luciene Azevedo, este caminho passa por compreender que atualmente 

“falar em profissionalização implica, inevitavelmente, no reconhecimento do autor como um 

agente do mercado. Cada vez mais marcante hoje é a performance do autor como um produto 

promovido para vender outro produto, seu livro, encarado como mercadoria” (2013), como diz 

em seu artigo Daniel Galera. Profissão: Escritor, no qual se debruça sobre dois momentos 

chaves da carreira de Galera: Sua contratação pela editora Cia. das Letras, pela qual publica 

desde 2006, e o lançamento de Barba ensopada de sangue, que ocorreu “contando com uma 

ofensiva comercial impressionante” (2013, p.11) por parte da editora, incluindo “não apenas 

[...] resenhas publicadas nos principais cadernos literários dos jornais de grande circulação, mas 

também por inúmeros blogues de leitores na internet, e o realce dado à própria figura do 

escritor.”(p. 4) 

Note-se que a relação de proximidade que era um diferencial de destaque no contato que 

havia com os leitores do Cardosonline continua sendo trabalhada na carreira de Galera, como 

forma de manter o “público cativo” e como marca de uma geração hiperconectada. Além desse 

aspecto, observa-se que as estratégias literárias de Daniel Galera estão relacionadas com sua 

ligação com o público ou com a internet. Tal aspecto é observado no estudo de Fernanda de 

Paula  Vasconcelos em sua dissertação de mestrado, Escritor-personagem / personagem-

escritor: Daniel Galera e o projeto Amores Expressos (2014), no qual estuda as nuances 

biográficas de personagens que compartilham a profissão com seu autor, e mais do que isso, as 

nuances ficcionais da persona pública construída por Galera enquanto escrevia seu romance 

Cordilheira (2008). 

Tendo que manter um blog de relatos de viagem durante o processo criativo de 

Cordilheira, como parte do contrato da série “Amores Expressos”5, Galera usa seu diário virtual 

 
5 “Amores Expressos” é um ambicioso projeto de coleção literária desenvolvido pela produtora RT 

Features em parceria com a editora Companhia das Letras em 2007. A premissa foi enviar 17 autores 
para diferentes cidades do mundo por um mês para escreverem romances sobre histórias de amor 
ambientadas nestes locais, sendo o processo criativo registrado em blogues e documentários e os 
romances adaptados para o cinema. Treze anos depois, quando realizamos esta pesquisa, apenas 
11 livros dos 17 originais foram publicados pela coleção, sendo Cordilheira o primeiro (o que, de certa 
forma, reforça a imagem de Galera como “escritor profissional”) e O Filho Mais Velho de Deus E/ou 
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não apenas para rascunhar explorações de temas que viriam a compor o romance ou mesmo 

fazer relatos de sua estadia no exterior, como também para 

 

a construção de um escritor hermano, que busca a aproximação com os 

leitores por meio de identificações feitas sob o olhar do escritor na descrição 

de atividades rotineiras, e também, a inserção de dados que buscam reforçar a 

legitimação do autor. (VASCONCELOS, 2014, p. 63) 

 

As interessantes constatações de Vasconcelos sobre o uso que Galera faz do blog 

reverberam em outros elementos literários de Daniel Galera observados agora pela estudiosa 

Azevedo. Em seu artigo Daniel Galera. Profissão: Escritor (2013) a pesquisadora observa o 

interesse do autor pela potencialidade de seu texto e a consciência de que vinha desde então 

ganhando espaço como uma voz relevante em sua geração de escritores, demonstrada ao 

trabalhar a própria imagem perante o público. Com base em entrevista concedida pelo autor à 

revista Rascunho em 2012 e um artigo publicado por ele na Folha de São Paulo em 2009, 

Azevedo destaca: 

 

É como se a “manutenção de certa aura diletante” (SANTIAGO, 1989, p.25) 

aparecesse sempre acompanhada de um subtexto cuja preocupação maior é a 

profissionalização da carreira, pois, apesar de denegada, a consciência da 

profissionalização é marcada pela autorreflexão lúcida sobre os passos da 

construção da carreira literária, seja atribuindo a seu segundo livro, “Mãos de 

Cavalo”, um lugar de referência a uma geração de escritores, e portanto, 

aludindo a um autorreconhecimento de seu papel na jovem tradição literária 

de sua época, ou ainda dando mostras de compreender que o valor de um 

livro, de um autor, é construído por uma intrincada rede de instâncias 

legitimadoras, ao mencionar, por exemplo, os convites que recebe para falar 

de seus livros em escolas, a menção ao fato de “Mãos de Cavalo” ter sido 

incluído na lista de livros obrigatórios de uma universidade federal e do bom 

andamento das negociações para a tradução de seus títulos. (AZEVEDO, 

2013, p.7 grifo nosso) 

 

Através de outros estudos publicados sobre a produção de Galera é possível notar ainda 

como sua consciência formal resulta em uma espécie de construção em camadas, sendo possível 

depreender subtextos que estão além do simples relato do que acontece com os personagens. É 

importante levar tal constatação em conta para a análise que faremos de suas obras nos capítulos 

 
Livro Iv (2018), de Lourenço Mutarelli, o mais recente. Para uma discussão mais aprofundada sobre 
as polêmicas que rodeiam a coleção, sugerimos o artigo de Humberto Fois-Braga publicado na 
revista Litterata em 2015. 
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subsequentes desta pesquisa. Alguns exemplos: Laura Assis trata da forma de descrição 

trabalhada pelo autor em seus romances Mãos de cavalo (2006), sua primeira publicação 

editada pela Cia. das Letras e Barba ensopada de sangue (2012), no primeiro, sobre jargões e 

metáforas do universo cinematográfico usados largamente na obra, diz que 

 

todas essas estratégias contribuem com a criação do que aqui chamarei de 

‘intertextualidade imagética’, ou seja, uma relação íntima entre texto e 

imagem, agenciada de formas distintas, mas sempre almejando a 

concretização de uma visualidade que busca se realizar por meio do próprio 

texto (ASSIS, 2014, p.130) 

 

 Sobre o segundo, observa que cenas que a primeira vista podem parecer não contribuírem 

para a construção da narrativa tem função estratégica que “ajuda de alguma forma a moldar a 

ambientação da trama” (p. 134), de modo que 

 

Galera consegue imprimir na narrativa não só a ambientação física dos 

personagens na cidade de Garopaba, mas também vários aspectos inerentes 

àquela vivência, que se materializa de maneira extremamente verossímil ao 

longo das páginas do romance (ASSIS, 2014, p. 134) 

 

Flávio Amorim da Rocha acrescenta à análise do uso do espaço e dos elementos da 

natureza, também no romance de 2012, à luz do conceito bakhtiniano de cronotopo: “Percebe-

se [...] a maneira como o tempo da narrativa, o tempo da aventura, revela diferentes espaços 

que localizam a obra em um contexto histórico-social, fazendo com que estes espaços marquem 

e sejam marcados pela presença dos viajantes que neles transitam” (2016, p. 1171) concluindo 

que “Em toda a narrativa de Daniel Galera, os espaços da pequena cidade e da praia tomam a 

forma das inquietações do professor. As nuvens, os montes, o mar e os nativos tornam-se 

reflexo da busca, física e psicológica, do personagem” (p. 1172) 

Já David Lopes Silva utiliza o romance Meia-noite e vinte para não apenas analisar o 

“realismo engenhoso” do autor, corroborando os estudos mencionados anteriormente, ao 

indicar que 

 

“Meia-noite e vinte” exibe com muita habilidade as marcas de sua construção, 

a partir de pequenas trucagens que, se resultam na coesão do conjunto do livro, 

ao mostrarem-se também como  artifícios deliberados que conectam, por 

exemplo, partes determinadas do enredo, chamam sobre si a atenção do leitor, 

solapando a ilusão de um realismo simplório (2018, p. 100) 
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 Como também para mostrar que Galera fala de sua geração literária, do posto de alguém 

que tem uma receptividade de público e crítica acima da média. 

 

Pensamos que o horário específico do título do romance foi escolhido pelo 

fato de ser anagrama de “2000”6, se escrito na forma digital: o ano seguinte ao 

ápice da vida dos personagens, já então todos em descenso [...] cada um à sua 

maneira, caminharam, transitaram de 2000 a 00:20; Duque, por outro lado, o 

líder do grupo, ídolo dos Orangotangos [...] teria ficado preso em 2000, e 

“Meia-noite e vinte” foi a forma que Galera encontrou para falar da geração 

de hoje, aquela que, curada a ressaca da primeira madureza, tem de sobreviver 

no mundo real pós-desbunde. (p. 109-110) 

 

A apresentação do autor ao longo deste capítulo constata que Galera é, entre os 

participantes do Cardosonline, o que mais se pode considerar já estabelecido na tradição do 

sistema literário brasileiro - assim como em Meia-noite e vinte o personagem Duque foi o 

membro do e-zine Orangotango que mais se consagrou no meio -  seja pelo já citado uso de sua 

obra em vestibulares, pela adaptação de seus romances para o cinema, pelas numerosas 

traduções de seus títulos para outros idiomas, o reconhecimento por meio de prêmios7, sua 

considerável vendagem ou pela fortuna crítica que começa a se formar em torno de seus 

romances. Tomando então Galera como referência de autor de sua época, se buscarmos uma 

analogia com o Zeitgeist (1969) proposto por Rosenfeld sobre o romance moderno, qual seria 

o do século XXI? Exploraremos exemplos que reflitam o contexto da web 2.0 nos dois 

romances publicados por Galera na década de 2010, Barba ensopada de sangue e Meia-noite e 

vinte, nos capítulos seguintes. 

 
6 Da relação de Galera com anagramas, cabe lembrar que “Andrei”, primeiro nome do personagem 
Duque, compartilha 5 de suas 6 letras com “Daniel”, e que o nome de usuário utilizado pelo autor em 
sua conta no twitter é @alargedenial - “A large denial”, inglês para “uma grande negação” - o mesmo 
anagrama do próprio nome que utilizou para batizar um projeto musical na juventude. 
7 Prêmio Machado de Assis de Romance da Fundação Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro, 2008), por 
Cordilheira; Prêmio Jabuti de Literatura: terceiro lugar na categoria Romance (São Paulo, 2009), por 
Cordilheira; 3.º lugar na categoria Romance por Barba ensopada de sangue (São Paulo, 2013); 
Prêmio São Paulo de Literatura 2013 - Melhor Livro do Ano por Barba ensopada de sangue. 
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LINKS DA SOCIEDADE HIPERCONECTADA À LITERATURA 

É relativamente fácil encontrar nas prateleiras de livrarias atualmente muitos exemplos 

de livros que falam sobre ou até se apropriam de elementos da internet. Americanah (Cia. das 

Letras, 2014), de Chimamanda Ngozie Adichie, tem sua protagonista escrevendo em um blogue 

que tem papel importante na história, aparecendo tanto em transcrições diretas quanto como 

elemento de apoio à construção da personagem. Em dado momento em que está passando por 

uma renovação de sua vida, ela aparece alterando o estilo visual do site, por exemplo. O pai da 

menina morta (Todavia, 2018), de Tiago Ferro, e A ridícula ideia de nunca mais te ver 

(Todavia, 2019), de Rosa Montero, são construídos em estruturas que remetem ao diário, mas 

com farta presença de recursos recorrentes em suas versões digitais nos blogues e redes sociais, 

como inserção de músicas e fotos. Há ainda exemplos mais radicais, como O cara mais esperto 

do Facebook (Editora 34, 2016), de Abud Said, que consiste em transposição ipsis litteris de 

publicações feitas pelo autor em seu perfil da rede social, incluindo horário, número de curtidas 

e de comentários. 

 Para além de fins de organização e para não extrapolar o formato do presente trabalho, 

vimos em Daniel Galera um bom autor para representar essa tendência, conforme explicado no 

capítulo 2. Galera é um exemplo de como essa influência aparece em obras menos 

experimentais, ou seja, mais próximas da tradição do chamado sistema literário. Galera tem sete 

livros publicados, sendo cinco romances, uma coleção de contos e uma novela em quadrinhos. 

Para nossa análise, nos concentramos em dois deles: Barba ensopada de sangue (2012) e Meia-

noite e vinte (2016). Estes são seus romances publicados na década de 2010, que selecionamos 

como recorte por ser o período de consolidação da Web 2.0 (especialmente no Brasil). Além 

disso, acreditamos que representam a maturidade do estilo do autor. 

Barba ensopada de sangue ganhou o Prêmio São Paulo de Literatura em 2013 e no 

mesmo ano ficou em 3º lugar na categoria Romance do Prêmio Jabuti. Foi traduzido e publicado 

na Alemanha (Suhrkamp), Portugal (Quetzal), Catalunha (L´Altra Editorial), Holanda (Atlas 

Contact), Espanha (Mondadori), Reino Unido (Hamish Hamilton), Suécia (Norstedts), 

Finlândia (Otava), Noruega (Gyldendal), Israel (Penn Publishing), Estados Unidos (Penguin 

Press), Turquia (Can Press), Polônia (Rebis), Itália (SUR) e Sérvia (Geopoetika), além de ter 

uma adaptação para os cinemas atualmente em produção, sob direção de Aly Muritiba, 

contemplada pelo edital de Longa-Metragem de Baixo Orçamento (Longa BO), da Secretaria 

do Audiovisual do Ministério da Cultura (SAv/MinC), em parceria com a Agência Nacional do 

Cinema (Ancine). Meia-noite e vinte também vem ganhando extensa distribuição internacional, 
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já tendo sido lançado na Alemanha (Suhrkamp), Suécia (Norstedts), França (Albin Michel), 

Holanda (Atlas Contact) e Estados Unidos (Penguin Press), sendo este último lançado durante 

a escrita do presente trabalho. 

Analisaremos a seguir alguns aspectos de cada obra separadamente, para ilustrar a 

variedade de formas como a influência da  hiperconexão do século XXI pode ser constatada na 

produção literária. 

 

BARBA ENSOPADA DE SANGUE 

O ermitão virtual e a internet como passado em seu encalço. 

Barba ensopada de sangue conta a história de um professor de educação física que, após 

o suicídio de seu pai, resolve partir para o litoral de Santa Catarina para conhecer a cidade em 

que seu avô teria sido assassinado décadas antes.  

A busca do protagonista sem nome pela compreensão do mito ao redor do avô 

desaparecido é também uma tentativa de refundar a própria vida, que já não estava bem 

resolvida desde que sua ex-namorada Viviane o trocou pelo próprio irmão e se tornou 

insustentável com o suicídio do pai, anunciado unicamente para ele. Parte da inadequação do 

professor com a vida que levara até então será demonstrada pela sua relação com a tecnologia. 

Aqui buscamos exemplificar como as interações e não-interações do protagonista em ambientes 

virtuais são uma camada considerável da construção do personagem. 

A mudança repentina para Garopaba, portanto, representa um reset em sua trajetória, uma 

possibilidade de se desconectar do passado. Este processo de desligamento da vida anterior não 

seria completo se não envolvesse também sua presença on-line. Em compasso com outros 

elementos, como a barba que deixa crescer a partir de quando se muda para a cidade e o fato de 

morar numa casa à beira do mar, por vezes descrita como uma espécie de caverna — “Embaixo 

da escada, no vão úmido que separa dois prédios vizinhos, há uma porta marrom. [...] Dentro 

está bem mais frio que na rua. Há um cheiro previsível de mofo.” (p.56); “Os degraus são muito 

estreitos e o corrimão baixo é um convite à queda. [...] O mar respira em sua orelha. Escuta o 

golpe de cada onda contra as pedras, o chiado da espuma e os respingos. (p. 61) — o 

personagem é mostrado abandonando as redes sociais, deixando de checar seus e-mails, tendo 

dificuldade em reconhecer sites que visitava. O que chamamos de Ermitão Virtual é o resultado 

desse afastamento, que faz com que outros personagens o acusem de ter “sumido”, acentuando 

a similaridade com a história do avô, que se atirou ao mar após sofrer a tentativa de assassinato 

e posteriormente é revelado morando de fato em uma caverna, recluso da sociedade. 
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Exemplos do processo de desconexão gradual do protagonista são abundantes no decorrer 

do livro, e normalmente em situações que demonstram sua dificuldade em se desvencilhar do 

passado:  

A cada três ou quatro dias ele vai à lan house da praça central e confere os e-

mails. A caixa de entrada está sempre abarrotada de mensagens novas em 

negrito mas em geral apenas duas ou três são de algum interesse. Uma 

mensagem do advogado a respeito de um probleminha no inventário. [...] Um 

ex-colega de faculdade vai se casar. [...] Condolências de quem só soube agora 

da morte de seu pai, convites de participação em provas de triatlo, corridas e 

travessias enviados por organizadores ou pessoas que não sabem que ele se 

mudou para Garopaba. (GALERA, 2012, p. 149) 

Ou ainda, sua dificuldade de se situar em Garopaba de forma tranquila:  

[Dália] parece ter esquecido de uma hora para outra que andava se sentindo 

ignorada por ele, mas o censura mesmo assim por não ter aceitado até agora 

seu pedido de amizade no Facebook, é um desrespeito. Faz três meses que ele 

não acessa o Facebook. (GALERA, 2012, p. 141) 

Não podemos deixar de notar a ironia entre o nome “facebook” e uma condição 

neurológica do protagonista, a prosopagnosia, que é a inabilidade de se lembrar de rostos. Na 

língua inglesa essa disfunção também tem o nome popular de Face blindness, algo como 

“Cegueira para rostos”. Como explicado pelo próprio personagem:  

Eu não consigo reconhecer nenhum rosto. É uma doença neurológica. [...] 

Meu cérebro não guarda o conjunto. Tenho uma lesão cerebral bem na parte 

que reconhece rostos humanos. Se tu sair de vista eu vou esquecer do teu rosto 

daqui a cinco minutos, ou dez, ou meia hora com muita sorte. É inevitável. 

(GALERA, 2012, p. 76-77) 

A voz quase sempre ajuda. E o contexto. [...] Às vezes é uma peça de roupa 

que a pessoa usa quase sempre e eu memorizo. Um jeito de andar. Eu tenho 

que estar sempre ligado no que pode identificar uma pessoa, fora o rosto dela. 

Eu escaneio os detalhes (GALERA, 2012, p. 77) 

Na cena que se passa no facebook vemos como a prosopagnosia interfere em suas relações 

virtuais. Habituado a identificar as pessoas no dia a dia pelas roupas que vestem,  por seus 

trejeitos e modos de se movimentar, na rede social o personagem é confrontado apenas com os 

rostos estáticos, que para ele não dizem quase nada, e pelos nomes completos, que em sua 

maioria não reconhece:  

Lembra que na noite anterior Dália o recriminou por não responder às suas 

mensagens no Facebook. Digita seu usuário e senha e entra no site pela 

primeira vez em três meses. Tem impressão de que o layout mudou. Há 

dezenas de pedidos de amizade e seu rosto na foto do perfil está imberbe. 

Passa os olhos pelos nomes e aceita os pedidos de Dália Jakobczinski, Débora 

Busatto, que presume ser a recepcionista da academia, e Breno Wolff, um 
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amigo do União. São os que consegue reconhecer pelo nome. Depois vai 

clicando um por um nos pedidos dos rostos misteriosos e dando uma espiada 

em seus murais em busca de pistas. (GALERA, 2012, p. 149-150 grifo nosso) 

A presença dos registros virtuais como ligação com o passado é explícita no comentário 

sobre seu avatar, um retrato de quando ainda não deixava a barba crescer. A barba é um 

elemento importante na caracterização do personagem, não à toa está no título da obra. Quando 

seu pai lhe dá uma foto do avô ainda no primeiro capítulo e ele vai até o espelho para poder 

compará-la ao próprio rosto, do qual também não consegue se lembrar, percebe que “Do nariz 

para cima, o rosto na fotografia é uma cópia mais morena e um pouco mais envelhecida do 

rosto do espelho, a única diferença digna de nota é a barba do avô, e apesar dela tem a sensação 

de estar vendo uma foto de si próprio” (p. 26). Portanto o destaque dado ao fato de se manter 

imberbe na imagem que o representa no facebook reforça a ideia de que aquela é uma versão 

fixada no passado.  

Dessa forma, e-mails e redes sociais surgem cumprindo um papel que na literatura é 

tradicionalmente reservado a cartas, recados transmitidos por mensageiros ou até sonhos 

premonitórios: O de recuperar a presença de fatos e personagens de momentos anteriores da 

história. A única exceção neste sentido é uma carta que recebe como conclusão de um arco 

romântico com Jasmin, a última parceira com que se envolve no livro, e é particularmente 

simbólico que ela lhe envie uma carta. 

Em sua primeira menção, esta personagem aparece “sentada atrás da escrivaninha, 

encarando o monitor. [...] lendo alguma coisa com muita atenção, com a cabeça um pouco 

inclinada para a frente e os olhos fremindo em varreduras horizontais.” (p. 241), e seus hábitos 

digitais seguem permeando seu convívio com o protagonista, como quando ela “mostra fotos 

no notebook” (p.268) para contar curiosidades de sua vida, ou quando “liga o notebook, conecta 

o modem 3G e abre abas no navegador com um verbete na Wikipedia e fotografias no Google 

Imagens” (p. 272) para lhe explicar o que é uma fata morgana, fenômeno meteorológico que 

haviam presenciado meses antes e que ele cogitava ter sido apenas um sonho, tamanha 

estranheza aquilo lhe causou. Após passar por problemas causados por moradores de Garopaba 

que acreditavam que em seu quintal havia enterrado um tesouro amaldiçoado, Jasmin passa por 

seu próprio processo de desaparecimento, primeiro ignorando mensagens SMS e telefonemas 

do protagonista, depois se mudando da cidade e lhe telefonando meses depois para dizer que 

“não era igual a ele, que parecia pertencer a esse lugar” (p.296). Na carta, que é descrita como 

“a primeira correspondência pessoal que recebe naquele lugar” (p. 329), Jasmin inclui uma foto 

deles juntos, diz que está bem e se “resignando a ser sozinha.” (p. 329) 
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É possível notar também que as ferramentas de conexão virtual não são demonizadas pelo 

autor. Elas não funcionam para o protagonista em um reflexo de sua inadequação geral naquele 

momento. Como mencionamos anteriormente, a sua condição de ermitão virtual é uma camada 

inevitável do processo de isolamento que vai culminar em seu desaparecimento, como ocorreu 

com o avô. Em contraposição ao seu distanciamento da web, por exemplo, nota-se em seu 

amigo Bonobo uma menção inversa, em que uma conexão através de um aplicativo de 

mensagens é citada como salvação de sua vida. 

O Bonobo conta que começou a conhecer o budismo no final dos anos noventa 

flertando pelo ICQ com uma guria de Curitiba que seguia a religião. [...] Está 

convencido de que se aquela guria nunca tivesse aproveitado suas investidas 

de sensualismo virtual besta para passar madrugadas lhe explicando o que 

eram samsara, leis cármicas e causalidade moral, ele provavelmente teria 

matado alguém ou estaria morto. Ou as duas coisas. (GALERA, 2012, p. 117-

118) 

A relação com a ex-namorada Viviane, que se mantém durante todo o livro até mais 

obscura do que a própria história do avô, também tem seus picos relacionados à internet. 

Primeiro na cena do facebook, em que ele percebe ter perdido uma tentativa de contato dela 

após duas semanas e fica bastante abalado com a situação:  

Volta para a janela do Facebook e lembra de conferir as mensagens pessoais. 

Quatro são de Dália. Desce mais um pouco a lista de mensagens e encontra 

uma enviada por Viviane duas semanas atrás. Tira a mão do mouse e fica 

olhando para a tela. Depois clica na mensagem e lê. Precisa recuperar o fôlego 

de repente e percebe meio assustado que esqueceu de respirar enquanto 

tentava decidir se respondia ou não. Pega de novo o mouse e com cliques 

rápidos vasculha as configurações da conta e encerra seu perfil no site, 

ignorando a chantagem emocional da mensagem automática que diz que os 

amigos sentirão sua falta. (GALERA, 2012, p. 150-152) 

Depois, quando finalmente podemos ver uma cena dos dois juntos, ao final do livro, em 

que se demonstra como a relação dela com a parafernália digital é oposta a sua: 

Eu queria te ligar pra avisar que vinha mas tua mãe disse que teu telefone tava 

desligado ou fora de área há vários dias, e além disso tu saiu do Facebook. Se 

bem que tu nem respondia minhas mensagens. Chegou a ver alguma delas? 

Te mandei torpedos também mas tu não respondeu. (GALERA, 2012, p. 406) 

O Obama. Foi eleito. Tava passando na TV ontem de noite no restaurante, o 

anúncio da vitória dele. O primeiro presidente negro dos Estados Unidos. Yes 

we can. Queria baixar o discurso dele no iPhone mas não pega 3G aqui. Aliás, 

comprei um iPhone! Olha. Já tinha visto? É o celular da Apple. Um amigo me 

trouxe. 

Do que tu tá falando, Viv? 

Tu sabe quem é o Obama né. Pelo amor de Deus. 
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[...] Eu sei quem é o Obama. Só não sabia que ele tinha ganhado a eleição 

ontem e não sei por que tu tá falando do teu celular novo agora. (GALERA, 

2012, p. 411) 

O seu desvanecimento é sinalizado também através da menção de sua ausência em um 

livro escrito por seu irmão Dante, baseado na história da família. “Tinha amigos meus que eram 

personagens. A única coisa da nossa adolescência que ele não aproveitou pra alimentar a 

imaginação fabulosa dele fui eu. Teve a delicadeza de não me usar.” (p. 416). Ainda assim, no 

fim de sua trajetória o protagonista repete os passos do avô, desaparecendo e também se 

tornando uma lenda local, conforme antecipado de forma um pouco críptica no prólogo do livro. 

Seu sobrinho (filho de Dante e Viviane) resolve entrevistar moradores de Garopaba para 

reconstruir sua história, desta vez com o apoio de aparato tecnológico:  

Tive a ideia de filmar depoimentos sobre ele, e meus pais permitiram que eu 

passasse uns dias sozinho na cidade. Ninguém conhecia intimamente meu tio 

mas parecia que todos tinham alguma coisa para dizer sobre ele. [...] Era um 

homem solitário [...] [Diziam] que tinha habitado aquelas praias desde sempre 

e para sempre habitaria. Mais do que uma ou duas pessoas disseram não 

acreditar que ele estivesse realmente morto. (GALERA, 2012, p. 8-9) 
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Notas de rodapé e leitura não-linear. 

Barba ensopada de sangue é contado em terceira pessoa, por um narrador que não faz 

parte da história, com inserção variada de discurso direto, indireto e indireto livre, mas apesar 

de estar em terceira pessoa, o narrador é completamente focado no personagem central, que 

está sempre em cena, de modo que não podemos considerá-lo um narrador onisciente, já que 

nunca antecipa algo que o protagonista não saiba. 

Sendo um narrador tão próximo do personagem, o que poderia justificar a escolha da 

terceira pessoa em vez de contar a história diretamente a partir de sua voz? Acreditamos que 

este seja um artifício para mimetizar a prosopagnosia de que sofre o protagonista. Manter essa 

pequena distância entre o relato e a ação, em combinação com a escolha de não nomeá-lo, é 

uma forma de enevoar sua identidade, aproximando o leitor do que seria a experiência de 

esquecer o rosto do personagem, como ele mesmo esquece o rosto de outras pessoas e o seu 

próprio. 

Por conta disso, cabe ao autor revelar elementos adicionais que circundam a narrativa 

principal, através de um outro subterfúgio utilizado na estrutura da obra, as notas de rodapé. 

Este recurso, que tradicionalmente é reservado para fins extra-narrativos, como explicações 

referentes a tradução ou comentários do editor, aqui serve para acrescentar camadas de texto 

literário, como uma espécie de arquivo anexo ao texto principal. 

Essa disposição das cenas complementares suspende momentaneamente o leitor do 

contato constante que tem com o narrador e o protagonista da obra, em um movimento que se 

assemelha à leitura não-linear que é comum aos ambientes virtuais e sua estrutura de navegação 

baseada em hiperlinks, pontos que levam o usuário de uma página web para outra ou dão acesso 

a um arquivo. O uso de notas de rodapé como forma de aproximar a experiência literária da 

navegação virtual nos remete inevitavelmente a David Foster Wallace, autor símbolo do 

chamado “grande romance norte-americano” no fim do século XX (PERRONE-MOISÉS, p. 

172). Entre diversas experimentações linguísticas presentes tanto em sua ficção quanto em seus 

ensaios e reportagens, Wallace utiliza uma profusão de notas de rodapé. Seu romance Graça 

Infinita (Cia. das Letras, 2014), tem cerca de 200 páginas só para as notas. 

Após a prematura morte do autor em 2008, Galera organizou e escreveu o prefácio da 

coletânea Ficando longe do fato de já estar meio que longe de tudo (2012), que reúne textos de 

não-ficção de Foster Wallace em tradução sua em parceria com Daniel Pellizzari. O livro 

acabou sendo lançado no mesmo ano de  Barba ensopada de sangue, pela mesma editora. 

No romance de Galera, algumas notas de rodapé servem para que o leitor tenha acesso 

direto a conteúdos de texto mencionados pela narração, como a carta enviada por Jasmin (p. 
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329) ou as mensagens de facebook de Dália e Viviane (p. 150-152). Em uma das mensagens de 

Dália há inclusive um hyperlink enviado pela personagem, do “clipe da música que a gente 

ouviu ontem e tu gostou [...] https://www.youtube.com/watch?v=gZsbODzoV3Y”(p. 150-151) 

No momento da publicação do livro, seria possível ao leitor digitar esse endereço em um 

computador e saber de que música se tratava. Atualmente, o vídeo já foi removido do YouTube, 

provavelmente por questões de direitos autorais. 

Outras notas incluem elementos com os quais o protagonista (e o narrador) sequer chega 

a ter contato, como um diálogo entre a mãe e o irmão no velório do pai, em um momento em 

que o personagem central já havia ido embora da cerimônia e da qual é o assunto tratado pelos 

outros personagens (p.53-54); um telefonema que o dono da academia onde o protagonista 

procura emprego faz para seu empregador anterior, na qual também se fala sobre ele (p.84-86); 

e um registro do diário de Andréia, garota de programa que ele conhece enquanto investiga a 

história do avô e que subentende-se pelo prólogo em flashforward que acaba se tornando sua 

esposa em algum momento além do que é narrado no livro (p. 229). O diário de Andréia é um 

caso especialmente marcante da possibilidade de leitura não linear pois aparece na última cena 

que envolve a personagem. Ou seja, caso o leitor opte por concluir o bloco do texto principal 

antes de conferir a nota de rodapé, o conteúdo do diário será a última aparição dela. Caso 

interrompa a cena para ler a nota, a participação da personagem se conclui no diálogo da página 

seguinte. 

A partir desses exemplos podemos concluir que o uso das notas de rodapé não se dá 

apenas como um floreio estilístico para dar estranheza ao livro, e sim como uma artimanha 

formal para combinar um narrador que tem particularidades oriundas do personagem com 

conteúdos adicionais que contribuem para a compreensão do enredo. Sem deixar de pensar que 

este recurso talvez tenha se tornado mais palatável ao público com a popularização da leitura 

fragmentada da era da web, em comparação, por exemplo, com a dificuldade que impunha aos 

leitores de David Foster Wallace nos anos 1990.  
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MEIA-NOITE E VINTE   

Memória virtual e narrativa em forma de teia. 

O centro da história de Meia-noite e vinte é um personagem ausente. Andrei “Duque” 

Dukelsky é um romancista de destaque em sua geração, tendo iniciado a carreira e formado 

público através da publicação de seus primeiros textos no zine eletrônico Orangotanto, enviado 

por e-mail a uma lista de assinantes. O relato do livro começa com sua morte prematura em um 

assalto, e se desenvolve através de uma construção combinatória do ponto de vista de seus 

antigos companheiros de e-zine, Aurora, Emiliano e Antero, que se reencontram em decorrência 

do velório do escritor. 

Estabelece-se então um quebra-cabeça de mão dupla: Se conhece a história de cada 

personagem através de suas interações com Duque, e se conhece a história de Duque através 

das lembranças do grupo. Leyla Perrone-Moisés afirma que a literatura moderna tardia tende a 

estruturar suas narrativas de maneira fragmentada, como a memória dos computadores, 

chamada Memória RAM, sigla em inglês para “Memória de acesso aleatório” (Random access 

memory), pela possibilidade de se acessar instantaneamente qualquer ponto de seu 

armazenamento, ao contrário de uma fita de vídeo, por exemplo, que tem uma ordem linear: 

Na literatura contemporânea, o tempo aparece menos sob forma de história 

linear e progressiva do que sob forma de memória estilhaçada e 

desordenada. Essa memória fragmentada é também a que nos fornece a 

internet. Em todas as épocas, a memória foi indispensável aos homens para 

avançar no futuro. Mas em nossa época, ela mais pesa e desorienta do que 

auxilia. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 149-150, grifo nosso) 

A construção labiríntica do romance se dá não como um empilhamento de memórias em 

camadas, mas como uma teia ao redor de Duque, com cada um de seus ex-companheiros 

expandindo o conjunto da obra para direções diferentes. Leyla prossegue:  

E a memória recente, a do século XX com suas guerras e horrores, é 

culpabilizante. Daí a frequência do tema do espectro na literatura 

contemporânea. O espectro é o morto mal enterrado, que volta para cobrar 

alguma coisa mantida em instância. Por outras palavras, é o passado que se 

recusa a morrer. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 149-150) 

A menção a espectro se conecta a Duque não apenas pelo fato dele ser um protagonista 

que já está morto na primeira página do livro. Quando Emiliano está recordando a carreira de 

Duque durante seu velório, por exemplo, destaca que “fazia pelo menos uns três anos [...] que 

ele não habitava nenhuma rede social nem participava de eventos de espécie alguma.” (p. 39). 

Aurora, quando menciona essa ausência nas redes, é ainda mais enfática: “Ele tinha deixado de 
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atualizar o Twitter e, como averiguei em seguida, se suicidado do Facebook também” (p. 15). 

Mais adiante, quando Emiliano vai contar a Aurora que está escrevendo uma biografia de 

Duque, diz em tom de brincadeira que o amigo “forjou a própria morte” (p. 137). Aurora não 

leva a sério, mas em seguida questiona a escrita do livro, já que “essa conversa de biografia 

parece que mata ele de vez, ou de novo.” (p. 139). Até então, Aurora sentia que “agora que ele 

não existia, era como se estivesse perto de mim novamente.” (p. 133) 

Ao assistir e descrever um vídeo filmado por Duque na época em que eram colegas no 

Orangotango, Emiliano comenta a ausência: 

Esperávamos ver o rosto da pessoa que filmava o vídeo, mas o que aparecia 

após o giro de cento e oitenta graus era uma parede com uma inscrição. 

Podíamos imaginar que o operador da câmera havia deslocado o próprio corpo 

pra não aparecer na imagem, mas o movimento era realizado com tamanha 

estabilidade, e a expectativa de deparar com um rosto humano era tão 

inevitável, que a ausência desse rosto tinha efeito fantasmagórico. Naquela 

ausência, algo não humano nos encarava em seu lugar. (GALERA, 2016, p. 

67) 

Mais ao fim do romance, Emiliano refaz o caminho de Duque na noite de sua morte, agora 

destacando uma espécie de presença: “Em alguns momentos, senti o celular inexistente de 

Duque latejando no bolso esquerdo da calça. [...] Era igual à vibração fantasma que eu sentia 

às vezes na coxa direita, onde costumava carregar meu próprio aparelho.” (p. 189) 

Uma outra perspectiva sobre a persistência de um passado que não morre pode ser 

encontrada em Leonardo Villa-Forte, que em seu livro “Escrever sem escrever” (Ed. PUC-Rio, 

2019), sobre o fenômeno da literatura de apropriação, criada a partir de transcrições e colagens 

de matéria textual pré-existente, utiliza a metáfora da estrutura em rede para descrever o 

resultado de obras que incluem em si trechos de outras obras: 

Podemos dizer que o ato de deslocar o trecho de um todo para um outro 

contexto é uma ação que “mata o pai do discurso”. [...] Estamos, desta 

maneira, nos apropriando da escrita, que tem determinado ponto de partida, 

para o levarmos para um novo meio - “meio”, aqui, não no sentido de suporte, 

mas um meio no sentido de um espaço que já começa como parte de um 

ambiente textual anterior, ou seja, um espaço que se insere em uma sequência, 

em uma rede, e não em uma origem (e por isso, seria mesmo um contrassenso, 

para os gestos apropriativos, no contemporâneo, a utopia de matar o passado, 

de começar algo no ponto zero).  (VILLA-FORTE, 2019, p. 30) 

No caso de Meia-noite e vinte, o exemplo mais claro de uma fonte da qual é extraído 

material diretamente é a Enciclopédia de Criptozoologia lida por Aurora no primeiro capítulo, 

que ajuda a compor o lado místico da personalidade da personagem e a justificar sua escolha 

profissional pela biologia. Entretanto, há uma quantidade incontável de referências a outras 



33 

obras, como letras de músicas, filmes sendo assistidos pelos personagens, livros que 

recomendaram entre si, sites que visitam, etc. Ou seja, ao redor dos personagens que são os 

primeiros nós da teia narrativa centralizada em Duque, o universo da obra se conecta a diversas 

cadeias de referências mais ou menos carregadas de sentido, de acordo com o repertório de cada 

leitor, que pode inclusive se expandir caso este decida buscar saber mais sobre o que é citado, 

como em uma navegação por hiperlinks na internet. Sobre a relação entre a web e a 

intertextualidade, retomamos a pesquisa de Leyla Perrone-Moisés: 

Embora a intertextualidade seja um fenômeno verificável em qualquer época, 

ela se torna mais intensamente praticada no final do século XX. Podemos 

atribuir essa prática à falta de um centro de verdade religioso ou filosófico, à 

qual corresponde um sujeito descentrado, múltiplo e dialógico. [...] Podemos 

também atribuir o gosto pelas alusões à hiperinformação disponível em nossa 

época, que dissemina as referências históricas de modo insistente e anárquico. 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 116) 

A cena em que Galera trabalha por mais tempo sobre uma obra externa está no terceiro 

capítulo, que é narrado por Antero. Nele, assistimos à palestra que o personagem faz no evento 

TEDx Porto Alegre. A especificação de que é uma fala no TEDx é colocada no texto de forma 

discreta, mas para quem é familiarizado com o público e a escalação do evento, é uma camada 

a mais na composição do personagem. O tema tratado por ele na apresentação, no entanto, é 

mais importante para nossa análise: Por quase dez páginas, Antero discorre sobre os 120 dias 

de Sodoma, do marquês de Sade. Sua abordagem é a de que o texto pode ser interpretado como 

um processo algorítmico, dado seu formato incremental, em que a degradação a que são 

submetidos os personagens vai se intensificando ao longo do livro a partir de diferentes 

combinações de elementos recorrentes. A partir disso, Antero compara o formato do livro de 

Sade à produção de conteúdo pornográfico para a internet e em seguida extrapola a comparação 

para o consumo geral baseado em publicidade.  

Valendo-nos da ideia de que a intertextualidade também se dá de maneira indireta, 

recorremos à leitura que George Bataille faz dos 120 dias de Sodoma para destacar outro link 

importante entre as duas obras. Aqui, a chave de leitura é o desejo de autodestruição do autor:  

A figura do marquês de Sade só pertence de uma maneira verdadeiramente 

distante à história das letras. É verdade que ele quis entrar para ela como outro 

qualquer e ficou desesperado com a perda de seus manuscritos. Mas ninguém 

pode querer e esperar claramente aquilo que Sade exigiu obscuramente – e 

obteve. É que a essência de seus livros é destruir: não apenas os objetos, as 

vítimas, postos em cena (que estão ali tão somente para responder à fúria de 

negar), mas o próprio autor e sua obra. (BATAILLE, 2017, p. 104) 
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Bataille lembra ainda das instruções deixadas por Sade em testamento acerca de como 

gostaria que fosse seu túmulo:  

Uma vez recoberta a cova, serão semeadas glandes sobre ela, a fim de que, na 

sequência, o terreno da dita cova voltando a estar guarnecido e a capoeira 

voltando a crescer, os vestígios de meu túmulo desapareçam da superfície da 

terra como me gabo de que minha memória desaparecerá da memória dos 

homens. (Citado por APOLLINAIRE. L'oeuvre du Marquis de Sade, p. 14-15 

apud BATAILLE, 2017, p. 104) 

Em Meia-noite e vinte, o desejo registrado por Sade de que seus restos mortais se 

tornassem imemoráveis é atualizado nas instruções que Duque deixa para sua companheira 

Francine, em uma demonstração de preocupação incomum com o que deveria acontecer após 

sua morte. Cabe lembrar que o personagem não sofria de nenhum mal crônico e foi morto 

precoce e repentinamente, vítima da violência urbana. Ainda assim, tinha documentado o que 

gostaria que acontecesse com seu legado: 

Eram dezenas de senhas diferentes. Estavam anotadas numa folha de papel 

guardada num envelope selado. A namorada deveria abrir o envelope em caso 

de fatalidade. [...] Francine não quis me mostrar a carta, mas confirmou que 

continha instruções pra destruir todos os originais, provas, inéditos e 

anotações, bem como pra apagar qualquer rastro deixado pelo morto na 

internet. Havia também orientações quanto ao que fazer com seus bens e 

investimentos, recomendações pro enterro e todo tipo de questão prática. 

(GALERA, 2016, p. 156-157) 

Estes são alguns exemplos de como a fartura de referências a conteúdos além do enredo 

do romance contribuem com o que David Lopes Silva chamou de “realismo engenhoso” em 

sua análise de Meia-noite e vinte (2018, p. 99-118). Ainda que possam passar batidas em uma 

leitura menos atenta, essas conexões, atreladas a uma narrativa que já se apresenta de maneira 

polifônica e não cronológica, contribuem para a compreensão da história, satisfazendo assim 

uma expectativa talvez subconsciente do público habituado à navegação na web: “quanto mais 

a informação se expande e se dispersa, maior o desejo dos leitores por textos estruturados, 

coerentes e reflexivos” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 171) 

Para tratar do tema da memória, portanto, Galera se vale novamente da forma de leitura 

não-linear característica do hipertexto, aliada a uma visão descentralizada da figura do 

protagonista ausente, criada por seus diversos ex-companheiros, em um processo colaborativo 

análogo ao crowdsourcing da web 2.0. Nas páginas finais do livro se destaca uma investigação 

feita por Emiliano, a partir da pouca presença virtual de Duque que Francine não conseguiu 

deletar. A autodestruição de Duque não se completou, nas palavras de Emiliano,  graças a 

“alguma coisa inominável mas que tinha a ver com a persistência da pessoa morta naqueles 
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softwares [...], pra além de sua óbvia persistência nas lembranças e sentimentos compartilhados 

por quem o conheceu intimamente” (p. 189-190) 

 

Perfis de leitor imersivo aplicados à construção dos personagens. 

Muitos são os fatores que ajudam a compor o personagem, desde sua história pregressa, 

suas interações com outros personagens, seu modo de falar, os objetos que o cercam, suas 

roupas. No caso de Meia-noite e vinte, também é utilizado nessa composição o modo como 

cada personagem interage com os computadores e a internet. 

Lucia Santaella, em seu livro Navegar no ciberespaço: O perfil cognitivo do leitor 

imersivo (Paulus, 2004), desenvolve uma pesquisa sobre como a leitura de hipertextos é 

diferente de outras formas de ler, como livros e jornais, destacando a importância do caráter 

multissensorial e como habilidades motoras fazem parte do processo, em contraposição ao 

senso comum de que um internauta navega apenas a custo de esforço intelectual. Conta 

inclusive com um capítulo dedicado a analisar como o filme Matrix ajudou a popularizar este 

mal entendido. No mesmo trabalho, a autora conceitualiza três tipos de leitores imersivos, que 

para nós são uma valiosa fonte para ilustrar como cada um dos três personagens narradores de 

Meia-noite e vinte, que circundam a narrativa de Duque, se diferenciam neste sentido. 

Proponho que há três níveis de inferências lógicas, que guiam os passos do 

leitor imersivo ou navegador. Esses passos se mesclam na constituição do seu 

perfil cognitivo. Os níveis são o do navegador errante, o do navegador detetive 

e o do navegador previdente. (SANTAELLA, 2004, p. 13) 

Vamos inverter a ordem apresentada por Santaella e começar do navegador mais 

avançado, o navegador previdente. A autora explica que este perfil é o do navegador “que  

antecipa as consequências de cada um dos seus procedimentos porque já internalizou as regras 

do jogo.” (SANTAELLA, p. 118) Este tipo de internauta, que já tem vasta experiência com o 

funcionamento da internet e conhece os recursos de que dispõe para navegá-la, executa as 

tarefas que deseja com a facilidade de algo rotineiro. É, “em síntese, aquele que navega com a 

bússola das inferências dedutivas. [...] O previdente dispõe de uma memória de longa duração, 

sedimentada pela prática.” (SANTAELLA, p. 120) 

Em Meia-noite e vinte, Antero é o personagem apresentado como o mais antenado a 

novidades do grupo, tendo sido o fundador do Orangotango a partir de longos e-mails que 

enviava aos colegas de universidade. Emiliano diz que “a cabeça de Antero já era, alguns anos 

antes da virada do milênio, um aperitivo do que se tornaria o pensamento na era do Google e 

da Wikipedia.” (p. 54) E no período em que os amigos se reencontram para o funeral de Duque, 
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é dono de uma agência de comunicação responsável por “muitos vídeos virais, memes e 

comerciais polêmicos que pipocavam na mídia” (p. 45), demonstrando o domínio que tem da 

linguagem própria da internet. No capítulo narrado pelo próprio Antero, há um momento em 

que o personagem aparece navegando por sites pornográficos, na qual pode-se notar a forma 

habilidosa com que opera uma verdadeira orquestração de janelas do navegador. “Vasculhei a 

primeira meia dúzia de páginas do portal, escolhendo vídeos e abrindo-os em abas separadas 

com um ctrl+clique, para que fossem carregando no fundo enquanto eu prosseguia com a 

pesquisa” (p.101). Antero ainda destaca que faz suas escolhas “mantendo o cursor sobre o 

thumbnail para exibir o preview de cenas em miniatura até encontrar algo que parecesse 

promissor” (p. 103).  

Santaella aponta que esse tipo de navegação não é trivial nem intuitivo, já que “implica 

um outro tipo de alfabetização, mais propriamente semiótica, pois o alfabeto das interfaces é 

semioticamente complexo” (SANTAELLA, p. 101). Diz ainda que “Exemplos típicos de 

navegação dedutiva encontram-se nos cliques do lado direito do mouse” (SANTAELLA, p. 

118), muito próximos em funcionalidade do atalho que Antero faz ao combinar ctrl+clique.  De 

modo que Antero pode ser classificado como Leitor Previdente, o que casa perfeitamente com 

o resto da construção de seu personagem. 

Já Aurora, uma personagem dividida entre a profissão de pesquisadora na área das 

ciências biológicas e o sensitivismo que a faz temer por um apocalipse vindouro e a atrai a 

buscar seres fantásticos na Enciclopédia de Criptozoologia, demonstra um pouco menos de 

domínio sobre a web, estando mais próxima do perfil intermediário, o navegador detetive, 

descrito como “fundamentalmente um experimentador que discrimina as alternativas com alerta 

para os detalhes e as testa como um legítimo investigador.” (SANTAELLA, p. 110) 

Sobre detalhes, Aurora dá sinais de compreender o que Santaella chamou de linguagem 

semiótica da web, quando destaca, ao falar de antigos colegas, “as bolinhas verdes ao lado de 

seus nomes no Facebook e no Gmail” (p. 120), um indicativo de que eles estariam on-line no 

momento em que ela olhava os sites, ou quando utiliza de navegação anônima (recurso em que 

o navegador não salva registros do histórico de sites navegados ou as senhas neles utilizadas) 

para pesquisar sobre aborto em um computador do laboratório da universidade (p. 123), mas 

seu relato mais destacado que envolve sites serve de alegoria para o método do navegador 

detetive, que se caracteriza pelos ensinamentos da experiência e pela “busca do sentido” 

(SANTAELLA, p. 111). Sua experiência no Chaturbate (um site em que qualquer usuário pode 

fazer apresentações eróticas por webcam, remuneradas ou não) é um exemplo da jornada de 

aprendizado de um navegador detetive.  
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Quando acessei o site pela primeira vez por curiosidade, à procura de algo 

inesperado e excitante, fui desestimulada pela dinâmica de pague-para-ver-

peitinho que predominava nas salas de chat. O que eu imaginava como um 

terreno transgressor de exibicionismo se revelou, num primeiro momento, 

uma galeria de peep shows pouco inspirados, que apenas imitavam a 

pornografia feita para os homens. (GALERA, 2016, p. 144-145) 

Apesar do desapontamento inicial, Aurora se aventura no site outras vezes, até aos poucos 

encontrar “alguma coisa lá, nas salas menos populares, mais difíceis de encontrar, com a qual 

eu me identificava” (p. 145). A partir dessas descobertas, começa ela mesma a se mostrar pela 

câmera, mas surge outra dificuldade. “O que me incomodava era a incapacidade de ver as 

pessoas que estavam me vendo, eu ansiava por mais reciprocidade.” (p. 146) Novamente, a 

insistência e investigação características do navegador detetive chegam a uma solução. 

“Precisei de um pouco mais de experiência para descobrir como era fácil marcar encontros em 

salas privadas, com acesso limitado por senha” (p. 146), o que a leva a construir relações mais 

duradouras com pessoas distantes que conhece ao acaso pelo site, o “inesperado” que buscava 

quando o acessou pela primeira vez. 

Com alguns ganhei confiança para conversar por Skype e com isso fiz amigos 

virtuais de uma maneira que lembrava a ingenuidade dos tempos de ICQ e das 

primeiras salas de chat do UOL, no fim dos anos noventa, quando havia aquela 

sensação de deslumbre e descobrimento. (GALERA, 2016, p. 146) 

Emiliano, o narrador restante, é representado várias vezes como deslocado do grupo em 

função de sua idade, destacada tanto de forma simbólica, como quando explica que “o toque do 

meu celular era aquele ruído de conexão dos modem 14 400 que moravam dentro dos PC de 

todo mundo quinze anos antes” (p. 35) quanto de forma direta, quando descreve fotos da época 

em que faziam juntos o zine virtual Orangotango. “Em algumas, lá estava eu, um homem alto 

e barbado, [parecendo] um daqueles pais de espírito jovem tentando se misturar com os amigos 

dos filhos.” (p. 61). Em uma cena, implica com um “garoto” que reclamava em uma agência 

dos Correios sobre a demora na entrega de um iPad, associando subliminarmente seu jeito 

mimado à tecnologia, ao ponto de interpelá-lo em tom desafiador sobre videogames antigos. 

(p. 166) 

Nos momentos em que aparece interagindo com o computador, dá ênfase a atividades 

offline, como ouvir músicas através de arquivos mp3 e olhar fotos antigas que mantém 

organizadas em pastas (p. 60) ou trabalhar no arquivo de texto que está escrevendo. (p. 178) 

Quando acessa o Facebook, há uma pista de que não o faz com muita frequência: “Meu inbox, 

enquanto isso, tinha vinte e seis mensagens não lidas” (p. 179) Talvez seja exagero partir disso 

para a associação de Emiliano com o perfil de navegador mais inexperiente proposto por 
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Santaella, “que pratica a errância como procedimento exploratório em territórios 

desconhecidos” (p. 93),  mas há que se considerar que a autora menciona que “não é porque se 

está em processo de aprendizado que se cessa de praticar a errância, pois a rede é um campo 

sempre aberto ao inesperado (p. 93). Em seus momentos mais decisivos, o comportamento de 

Emiliano é análogo ao de um navegador errante. 

Cabe a ele investigar os poucos rastros on-line deixados por Duque, como parte de sua 

pesquisa para escrever uma biografia do amigo morto. Francine, a namorada de Duque, o 

explica como ele criava senhas para os sites que acessava, a partir das iniciais das palavras das 

frases de abertura de seus livros favoritos, e então Emiliano entra em um processo cíclico de 

tentativas de combinações de senhas derivadas de diversos livros nos sites dos quais Francine 

não havia conseguido deletar os perfis deixados por Duque. Com isso, se aproxima do que 

Santaella chama de “A arte de adivinhar” no título do capítulo dedicado ao perfil do navegador 

errante, “alimentado pelo prazer das descobertas. [E que] vai clicando meio sem rumo em um 

campo de possibilidades abertas. [...] Para esse navegador, decifrar uma mensagem secreta é 

adivinhar o que ela quer lhe dizer” (p. 102). Sobre esse enigma das senhas explicado por 

Francine, Emiliano chega a dizer que teve “a sensação de estar sendo convidado, por ela e por 

Duque, a participar de um jogo de quebra-cabeça” (p. 180). Enquanto relata a sequência de 

tentativas nos sites em que digitou seus palpites de senhas, o prazer da descoberta mencionado 

por Santaella é extrapolado a “tal nível de atividade, que o corpo, que dá suporte às inferências 

mentais de quem navega, é um corpo sensorialmente febril, internamente agitado” 

(SANTAELLA, p. 14): 

A brincadeira ia incrementando minha sensação de estar seguindo uma pista 

deixada de propósito pelo escritor morto. Sentia o pulso batendo nas têmporas. 

Eu estava maníaco. Minhas glândulas injetavam crack natural na corrente 

sanguínea. Uma ereção constante, completamente despropositada, forçava as 

costuras da cueca. (GALERA, 2016, p. 181) 

 

Podemos considerar que, além do uso dos diferentes níveis de manejo da internet para 

caracterização dos personagens, a escolha de ter o narrador associado com o perfil menos 

experiente como responsável por ter contato mais próximo com os resquícios digitais de Duque 

contribui, de certa maneira, para amplificar a tensão sobre a probabilidade de desvendar a 

personalidade misteriosa do protagonista ausente em Meia-noite e vinte.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo desta pesquisa, buscamos investigar em que medida se pode considerar que a 

popularização do acesso à internet contribui para a criação literária contemporânea, no que se 

refere à própria forma do texto, não analisando neste momento aspectos de publicação, 

comercialização ou outros pontos da cadeia produtiva do livro. Tomamos como objeto de 

análise os dois romances publicados por Daniel Galera na década de 2010, período que 

compreendemos como de solidificação do amplo acesso à web no Brasil, e nas duas obras 

pudemos identificar recursos narrativos relacionados ao ambiente virtual, tanto em suas 

estruturas gerais como em elementos que compõem as tramas. 

Em Barba ensopada de sangue, do ponto de vista estrutural, o autor se vale de notas de 

rodapé para construir pontos de referência análogos a hyperlinks da navegação on-line, alheios 

ao narrador do romance, que apesar de não ser um narrador-personagem, se mantém colado ao 

protagonista durante toda a história. Além disso, utiliza ambientes digitais como o Facebook 

como cenário para momentos em que aspectos da vida pregressa do personagem central surgem 

para perseguí-lo, enquanto está na jornada pela verdade sobre seu avô desaparecido. 

Meia-noite e vinte tem um esquema de capítulos narrados por diferentes personagens, 

sempre ao redor da figura ausente do protagonista, assassinato antes mesmo do relato começar. 

Para além deste primeiro círculo, a teia narrativa se expande através de um bombardeiro de 

referências externas espalhadas por quase todas as páginas, em uma voz geral muito consoante 

com a era da hiperinformação. No que compete ao enredo, todos os personagens narradores tem 

cenas em que aparecem navegando na web, e as diferentes maneiras como cada um opera as 

ferramentas de navegação condiz e contribui com a caracterização de suas personalidades e 

contexto de vida durante os acontecimentos narrados. 

Com os exemplos analisados, este trabalho se soma a outros estudos que ajudam a 

compreender o projeto estético de Daniel Galera como uma voz atual que se relaciona com o 

contexto em que sua produção nasce, portanto uma voz renovadora em sua forma 

contemporânea. Assim, acreditamos que a pesquisa alcançou os objetivos pretendidos, 

apontando formas de como a convivência de um autor com o seu tempo, marcado pelo mergulho 

da humanidade no ciberespaço, se reflete em possibilidades criativas para a produção de sua 

obra, e consideramos ainda que este ponto de vista pode ser válido também como chave de 

leitura para análises futuras da obra de outros escritores, grupos ou períodos. 

Por tudo isso, vemos nesta pesquisa uma conclusão satisfatória do curso de 

Especialização em Humanidades — Educação, Política e Sociedade, cujo currículo 
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multidisciplinar possibilitou uma análise focada na intersecção entre a apreciação artística e o 

estudo do contexto sociológico do período estudado. 
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